



《小巷人家》海报



《家里家外》海报



《漫长的季节》海报

# 影视天地

## 面对AI冲击 电影人该多谈论些什么

特约撰稿人 韩浩月

AI风潮的持续冲击，不断推动电影创作者进行积极应对与思考。近日，AI短片《霍去病》3人48小时完成制作，成本3000元，播放量突破5亿次之说一度传遍网络，随后《霍去病》导演杨涵涵发视频澄清传闻中数据的失实部分；春节期间，导演贾樟柯监制的贺岁短片《贾科长Dance》刷屏，他称：“我并不担心技术不会‘取代’电影。真正重要的，还是人如何使用技术。”前不久，在广西南宁举办的一个电影展映活动上，导演陆川、王潇潇与人工智能领域跨界专家傅可晔也围绕AI对电影产业的影响进行了交流，他们表示，创作者与AI的“共创”是不可逆的趋势，应该用AI“去赋能创作者，而不是颠覆电影工业”。

综合这些现象与声音，可以看见，电影行业对AI“既期待又担忧”的矛盾心态。这种心态完全可以理解，无论哪个行业的人，在面对恢宏而又不可阻挡的未来时，都会感到自身的渺小。在此背景下，强调历史的辉煌、过往的成功、具有代表性的经典作品，都可以视为创作者的本能反应。而随着AI技术的突飞猛进，电影人对于AI的期待正逐渐高于担忧，拥抱技术进步将成为电影人的主流选择。

电影行业在充分体会AI时代“创作平权”“知识平权”之前，最先感受到的是“技术平权”山呼海啸般的冲击，在这一波汹涌潮流下，电影行业的纯技术工种会率先遭遇危机。导演作为电影创作核心，其创作指导性、掌控力仍在，但也会在“技术平权”后陷入自我身份的怀疑。因为在技术鸿沟被填平之后，人们可绕过专业培训、实拍训练等过程，凭借奇妙的想象力、出色的指令能力，就能较好地地完成导演的工作。

讨论技术对于电影的影响，AI设计者乃至AI本身或许比电影人更具发言权。在此背景下，电影人不会将目光放在强调AI时代“创作平权”“知识平权”方面。一些电影人认为AI时代的好处是可以让没资金、没团队、非科班出身的青年创作者借助AI推进电影业，但把AI当作助手、给AI署名等观点仍是“创作者中心论”或“人类中心论”的潜意识体现。过于强调“平权”，其实是一种“AI恐惧”，仍然是偏保守的一种观念。实际上，把AI当成纯粹的工具，并不给AI赋予人文甚至情感元素，更有利于传统电影人顺利跨入AI时代。在电影业逐渐被AI包围的时候，与其强调各种层面与意义上的“平权”，不如凸显创作者极致的个性。唯有具有人文温度的创新与创意、与观众之间的共振与共鸣，才能够使创作者脱颖而出。

在将来，技术与金钱固然仍是必要保障，却无法成为电影创作的顶层思维。与此同时，被传统电影人分外看重的视觉、画面、质感、表演等也将变得微妙起来——一方面，创作者与观众都默认AI创造会超过人工，这意味着创作者更要竭尽所能，观众对以假乱真的电影要求更高；另一方面，备受AI生活洗礼的观众，会愈加珍视电影的灵魂，唯有可感受、可体会甚至可触摸的电影灵魂，才能抵消AI制造带来的强大暗示，使观众觉得自己的心灵仍然能够通过电影得到抚慰。

在AI时代，人的意识、情感、人性变得分外珍贵，这份珍贵需要内心的自觉与自省，也需要外界的提醒与刺激，电影作为最为常见的文艺形式，在表现情感与人性方面的载体作用将更为重要。

所以，在AI带来的机遇与压力面前，对电影人来说，重要的不是谈生存、谈技术或技巧，而要谈为了迎接AI，自身做了哪些准备。在这些准备中，哪些是无效的，哪些是有效的，还要重新打量自身与电影之间的关系，回归热爱与纯粹。AI给了电影人一个重新开始的机会，面对这个机会，电影人不要将目光放在门外，而是要借助AI浪潮，让电影的造梦与文化、情感承载功能得到更为淋漓尽致地发挥。

# 年代剧何以打动老中青三代人

在电视台黄金档，《小巷人家》《纯真年代的爱情》等收获高收视率；在长视频平台，《漫长的季节》《生万物》等引发热议；在短剧平台，《家里家外》等收获海量点击——从传统电视到互联网，从横屏到竖屏，年代剧正以不同载体进入观众视野，吸引越来越多的人。

“年代剧”是影视行业约定俗成的题材类型概念，目前业界普遍将带有怀旧气质、区别于古装剧的影视剧统称为年代剧，故事背景可上至清末民初，下至近一二十年。作品多以普通人视角展开，兼具生活质感与史诗气质，在个人命运与时代发展、家国变迁的交织中叙事。

## “父辈的奋斗精神为观众提供能量”

年代剧为何能在当下持续走红？中国传媒大学副教授陆嘉宁认为，社会与科技的快速发展，让观众对舒缓、有质感的文艺作品需求提升，慢节奏的精品叙事反而可以让大众通过回望历史，获得内心平和与精神慰藉。

爱奇艺近年来推出了《人世间》《南来北往》《风吹半夏》《生万物》《生命树》等优秀年代剧。在爱奇艺高级副总裁杨蓓看来，年代题材精准回应了大众需求。“当下的年代剧创作并非对旧时光的刻板复刻，父辈的奋斗精神、朴素的价值观、面对困境的乐观，能够为观众提供滋养的能量和情感的锚点。”

导演刘家成近年执导的《生万物》《情满四合院》《正阳门下》《好好的时光》等都是深受好评的年代剧。在他看来，“不管历史剧、年代剧，都得对现实有观照。”《生万物》通过土地叙事展现农民的坚韧和追求；《好好的时光》聚焦重组家庭与时代变迁，传递穿越时光“好好生活”的坚定选择。

年代剧也是短剧的重要赛道。听花岛传媒副总裁臧楠认为，观众渴望从过去的故事中找到面对当下的力量，听花岛注重强共情、真情怀，将亲情、包容、奋斗、成长等内核与当代观众情感需求结合。如《家里家外》系列聚焦川渝重组家庭，传递“爱比血缘更牢固”的内核；《风风火火的她》以20世纪80

年代女性成长为主题，兼具年代烟火气与励志价值。

## “真实比完美更重要”

“没有真实，年代剧就没有意义。”刘家成的这句话被反复印证。

他的真实，体现在作品对场景道具的高度还原，也体现在人物塑造避免脸谱化。他坚持让角色虽然有“小毛病”但真实鲜活，如《情满四合院》中何雨柱曾拔过别人的气门芯。为了这份真实，《好好的时光》在云南搭建20世纪80年代的机械厂家属院，复刻飞人牌缝纫机、二八大杠自行车；《生万物》完整呈现四季农事与鲁南民俗；《情满四合院》《芝麻胡同》等都以普通百姓之间的亲情友情爱情打动人心，承载时代印记。

杨蓓将爱奇艺年代剧的成功逻辑概括为“极致的年代还原、与时代共行的话题、人性的光芒”。她表示，爱奇艺之所以能在年代剧赛道上产出多部现象级作品，是因为愿意投入数年时间，对剧本进行极致打磨；制作上追求“真实感”和“回归现场”，以大量真实细节为叙事奠基。她认为，“真实比完美更重要”。为此，《生命树》剧组深入青海格尔木、玉树等海拔无人区进行188天实景拍摄，90%以上的镜头取景于真实的雪域高原与戈壁腹地，将生态环保理念融入20世纪90年代反盗猎的斗争中。

短剧也是承载集体记忆、传递人间温情的重要载体。听花岛在短剧领域探索出的路径是：用高辨识度的年代细节快速锚定时代氛围，以典型符号强化沉浸感，同时抓住跨时代共通的情感。臧楠将这套方法总结为“真实为基、情感为核、叙事为脉”。《家里家外》中那些川渝方言、老式家具、街巷烟火，都是为了让观众“一秒入戏”。

陆嘉宁将年代剧打动人心的力量拆解为三个层面：在时代层面，作品聚焦社会变迁时期主人公坚守初心、直面挑战，与当代观众形成精神呼应；在情感层面，年代剧展现质朴温暖的亲情友情爱情，回应人们对真挚人际关系的向往；在视听层面，精准还原的年代细节唤醒集体记忆，带来沉浸式体验。她喜爱的《人世间》《漫长的季节》《生万物》《小巷人家》等莫不如此。

## “向‘年代+’多元融合方向发展”

几位受访者都观察到，年代剧正呈现更鲜明的创新趋势。

杨蓓说，内容表达上，年代剧从厚重的家族史诗转向轻盈的个体叙事，叙事重心下沉到家庭日常与个人命运之中；风格跨界上，以年代叙事为底色，嫁接多元元素。她介绍，爱奇艺将继续深耕年代剧赛道，推出讲述20世纪90年代北漂青年追寻艺术梦想的《冬去春来》，以及展现改革开放以来中国法治

进程的《重器》等。

陆嘉宁认为，近年来年代剧的“平民史诗”趋势十分突出，创作者将镜头对准饮食男女的柴米油盐日常生活，朴素的平民生活小事成为时代变革的微观切片。比如《生万物》以20世纪20年代到40年代的鲁南乡村生活以及人际关系展开叙事，但叙事始终关注军阀割据、抗日战争以及中国共产党领导的土地革命等宏大史实，体现出这部剧的创作者从微观到宏观的整体把控能力和转化能力。

优质年代剧已经实现全年龄段覆盖。在臧楠的观察中，老一辈观众看重年代细节真实与集体记忆；中生代观众注重情感疗愈与现实映照；年轻观众偏爱轻快叙事与当代价值投射。她认为，当前年代短剧正在追求数量转向质量提升，风格走向年轻化、精品化，题材向“年代+”多元融合方向发展。“听花岛未来将继续深耕生活化年代题材，推进系列化、原创化创作，立足受众需求，开展分众化、互动式创作。”臧楠说。

陆嘉宁注意到，年代剧的年轻观众占比相当高。那些在坚守历史严谨性的同时，以青春明快的叙事、温暖治愈的情感贴近当代观众的作品，往往能收获大批年轻拥趸。

“观众在年代剧中看到的，不仅是一个时代的故事，更是那些跨越岁月依然闪耀的人性光芒。”杨蓓说。

苗春

## 《隐身的名字》CCTV-8热播：

# 在贴地的生活故事里，为“女性叙事”松绑

在观众注意力成为影视作品必争之地的当下，叙事标签被广泛运用。因为有了标签，表达者与叙事者似乎能高效率地找到彼此、接受彼此。倘若还有几句能供互联网破圈传播、容易被女性受众喊得砰砰响的“宣言式台词金句”，那再好不过了。

然而，正在CCTV-8和腾讯视频频道火单热播的《隐身的名字》，选择在漫天标签里另辟蹊径。对于曾创作了《梦游》等剧集的导演杨阳来说，这部新作完全可以走“女性叙事”的捷径；因为编导中坚力量近乎“全女班”，该剧也可以属于悬疑类型，故事里一桩尘封多年的谋杀案与主角们的生命历程产生牵绊。但随着剧集的发展，观众发现，创作者并不急于贴上刻板的叙事标签，也不把故事囿于特定的类型叙事框架。作为悬疑类型看，它没有故布迷阵、把观众引向“全员恶人”的脑洞猜想；当成女性叙事看，故事呈现的所谓“女性痛点”其实归根结底首先属于人性与生活的范畴。

## 是女性，也是具体的生活着的不同人

新剧一上来就揭开了任小名（倪妮饰）体面物质条件下的不堪。她的作家丈夫常年从她的笔记本里“借鉴”灵感，甚至触及底线地抄袭了她与少女时代闺蜜共有的日记；她的亲生母亲嫁过“赵钱孙李”四任丈夫，动荡的生活与总被他人定义的姓氏，让她与亲生母亲互存芥蒂。为了夺回应有的署名权，为了给自己正名，她决意从起诉丈夫开始。

如果说斗争是许多“她剧集”的常见桥段，那么《隐身的名字》不着急渲染所谓觉醒。主创将镜头从悬案转向

到生活现场，在现实与过往的双时空结构里，把两代女性互为因果的来时路娓娓道来。回到自然贴地的现实土壤，女性角色首先在故事里落地成了具体的生活着的不同人。

小城七道河子掩藏着几位女性的旧时光。少女任小名与同学柏庭的生活条件天差地别，可一穷一富的两个女孩都在握着无法为外人道的痛楚。因为“一棵想要环游世界的树”，靠近的梦想让两人缔结牢固友谊。对她而言，老师周芸像是照进生活的光，而旧厂房里的读书声，则如同冬天的树枝一般，总在向往春天到来。

闫妮饰演任小名的母亲任美艳，演员纯熟的表演将这个情感生活坎坷、却在倒刺里藏着求生本能的野生女人，刻画得人木三分。四次婚姻，她嫁过好人老钱，可惜幸福太短。老钱意外身故后，为养活两个孩子，她做护工天天值大夜班，坚信活人比死人重要。赚钱养家比名声重要。她文化水平有限，拉来医院废弃的卫生用品，幻想大赚一笔，结果因物品过期得不偿失；她关心女儿，可教育方式总是不太得当，弄得家里鸡飞狗跳……一切就像镜头扫过的洗手间的三条毛巾，褪了色，硬得像咸菜的那条属于母亲，这个物尽其用的家，便是靠毛巾的主人撑起来的。

更值得琢磨的还有任美艳待一儿一女的不同态度。固有印象的女性叙事，姐姐常被塑造成“扶弟魔”般的牺牲者。任小名的故事开头，也曾有母亲更倾向于儿子的情节。但镜头推近，原来，儿子有精神疾病无法上学，身体健康的女儿看似被苛待，内里到底几分重男轻女，母亲分不清，观众也很难解开。对于任美艳，这就是生活本身，无关对错，有的只是当下的更优解。正是

有了这样既能“独立成章”理解，也能融入于人性考量的“女性叙事”，一群从烟火生活里来的群像，不只是单纯的性别符号，而是承载了能继续深入探讨人性幽微与复杂的可能性。

## 在悬念编织中，探究生而为人的共性困境

现实时空里，一边是任小名夫妻间的版权官司；一边是陈年命案被翻出，警方追查发现，受害者与20年前的周老师有千丝万缕关联，可蹊跷的是，周芸在各类档案里“查无此人”。

被刻意忽略的作者的名字，被人抹掉了身份痕迹的神秘老师，《隐身的名字》用双案并行引出谜题：倘若名字是每个社会人的符号，那么被遮蔽、被模糊的符号背后，究竟是户籍上的消失，还是精神、话语权或存在意义上的被隐去？女性名字的意义与显、人物关系的流动，于是成为推动悬念剧情的暗线内核。

在悬念的抽丝剥茧中，主创带观众看到不同的女性困境，也看到属于她们的勇敢与坚韧；任小名的名字本就带着几分随意，“小名”叫多了顺势成了大名，成家之后，她也始终活在丈夫的光环之下。她对自己著作权的抗争，柏庭被养母当作另一个人的替代品，被期待活成别人需要的样子，却始终没放弃属于自己的灵魂，希望以自己的名义生活，找回生命的自主权……

更关键的，悬念外表下，主创从个体进一步探究生而为人

的共性。任小名与任美艳吵吵闹闹但彼此牵挂的母女关系，浓缩着东亚式亲情藏于疏离外表下的深情。带着烟火气的爱与怨交织共生，探讨了代际间沟通、包容、理解、和解的命题。任小名与刘潇然之间，表面“样板间婚姻”，内里互相不信任的关系，触碰了现代婚姻与物质生活交锋后，人性中趋利避害的一面，也让婚内著作权等少被探讨的现实议题，开始被看见。至于浑身谜团的柏庭、葛文君、周芸、文毓秀等，她们人生里的错位与意外、怯懦与勇敢、自私与奉献、控制与放手，何尝不是能激发更广泛共鸣的普遍困境。

王彦



《隐身的名字》海报。

## 纪录片《气象里的乡愁》赣州篇：以气象为媒，讲述中国故事



纪录片《气象里的乡愁》赣州篇剧照。

近日，纪录片《气象里的乡愁》赣州篇向海内外发布。

气象，作为人类共通的自然体验和生存环境，既蕴含着“昼夜节律、四时更替”的普遍性，又承载着“一方水土养一方人”的特殊性，是讲述中国故事、传播中华文化的天然媒介。纪录片以“气象”为载体，串联起客家文化、赣州生态、非遗传承等内容，探寻客家人与赣南气候千年共生的动人故事。

纪录片由“何以客家”“气候共生”“何以成家”三部分构成，讲述客家先民从北方南迁赣南后，在亚热带湿润季风气候中，如何从“被动适应”走向“主动利用”，实现“与气候共生”的文明历程。从北宋水利专家刘彝主持修建的福寿沟排水系统，到龙南太平桥

以匠心结构应对山洪；从冬至采挖冬笋，到“不打米果不过年”的时令食俗……纪录片将客家人应对风雨的智慧嵌入中华民族“顺天应时、因地制宜”的生存哲学，以影像完成一场跨越千年的文明对话。

片中展现的“家”，不仅是地理坐标，更是文化归属、情感认同与共同未来。在此意义上，客家人的故事也是人类学习与自然相处、构建可持续家园的实践历程。

纪录片邀请二十四节气专家、外籍主持人、客家文化专家、当地非遗代表性传承人共同参与，通过实地探访、文化体验、对话访谈相结合的形式，讲述气象故事。多元的视角，让纪录片既有科学的严谨，又有人文的温度。

张萌萌