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石刻与书籍互为补充，

令历史研究广开视角
江苏南京栖霞山，游人行至千佛

岩，会在石壁上看到不同年代的题

刻：1000 多年前，以研究《说文解字》

闻名的语言文字学家徐铉、徐锴在摩

崖上留下篆书题名；近 100 年前，古

汉语学者黄侃与友人两次来到栖霞

山，在二徐题刻旁“跟帖”：第二次留

下的“黄侃”二字依稀可辨，第一次题

刻的“后学汪东、黄侃素治许书，忽睹

二君遗迹，不任欣庆，赘名于后”，却

有些模糊难认了。

“刻在石头上的文字，记载着鲜

活的历史。穿越风霜雨雪，我似乎看

到了先贤‘隔空对话’的场景。”程章

灿说，这就是石刻文献的魅力——跨

越时空、串联古今。

石刻文献，就是刻在石头上的文

献。“石刻文献有一种特殊魅力，它会

说话，说的还是和书籍不同的话。”程

章灿说，石刻上有许多生动细节。书

籍与石刻，一显一隐，互为补充。

例如，某人在史书记载中是个不

得志的官员，在石刻碑志中呈现出慈

父的形象，这就让后世读者多了一个

了解古人的途径。通过一些纪游题

刻，我们可以看到某人哪天去了哪

里、同行者有谁。不同史籍，对同一

人的姓名、履历记载可能有所不同，

而刻石出自当时人之手，就可借以互

相比对、勘误补阙。

上世纪 80 年代末，程章灿从南京

大学文学院博士毕业，开启了研究石

刻文献的道路。“30 多年中，我走过不

同阶段的研究历程。”程章灿介绍，第

一阶段集中做史料研究，除了对具体

碑志的研究，他还将石刻中涉及某一

类别的资料搜集整理出来，分门别类

研究。1999 年，他出版专著《石学论

丛》，其中有一篇文章通过收集墓志

中的史料对正史进行补充。“当时，石

刻文献研究非常冷门，这类书出版不

易。”程章灿说，也正是在这一时期，

一个更冷门的研究专题——石刻刻

工研究，进入了他的视野。

关注刻工群体，历史

在材料的不断积累中逐渐

浮现
为何在石刻文献这个冷门学科

中，还要研究刻工这个更冷门的领

域？“这要从石刻文献的 4 种版本形态

说起。”程章灿介绍，石刻文献从其生

产过程来看，可以分为写本、刻本、拓

本、辑本4个阶段，合称“石刻四本”。

刻本的生产者是刻工。他们或

根据石碑上已有的字迹来雕刻，或自

己摹勒刻画，其间要经历多次校正打

磨。不少刻工同时精于书法、篆刻。

“传统文献很少记录刻工，但他们对

于笔迹从挥毫到刀刻的转化，起到了

重要作用。刻工研究的内容包括技

术演进、流派变迁、师徒传承、社会认

同等，这些不应被历史忽略。”程章灿

介绍，研究刻工群体，观察那些镌刻

历史的人，也是从史料研究向史学研

究迈出的重要一步。

材 料 搜 集 的 过 程 就 像 大 海 捞

针。无论是出差讲学，还是游览风景

名胜，程章灿都会到当地图书馆查阅

拓本或搜访当地碑刻。他陆续搜集

到 4000 多名刻工的资料，并从文献、

历史和艺术等多个角度展开研究。

这样能了解刻工群体吗？程章

灿有自己的“秘籍”：如果搜集到几千

个名字，就有可能从交叉联结的史料

中找到其社会关系的蛛丝马迹。程

章灿坦言，自己的“秘籍”，本质上就

是下笨功夫。他曾花一个暑假的时

间，把 100 册的《石刻史料新编》翻检

一遍，从地方文献中找到明代昆山刻

工唐氏家族的 3 篇墓志，为此欣幸不

已；他还从文人书信、笔记中发现了刻

工名字及其人生的散落细节——历史

就在材料的不断积累中逐渐浮现。

程章灿 2008 年出版了《石刻刻工

研究》。“人文学科日益受到重视，更

多人关注石刻研究重要的文化价值。”

在这一背景下，程章灿也顺势将研究

转向下一个阶段：对文化的研究。

跳 出 器 物 看 文 化 ，

传承创新才能更灵动
在程章灿看来，研究石刻的产

生、传播与利用，是研究历史上人际

交往与社会关系、经济联系的重要途

径。比如，汉碑是人际交往中的礼

物，从碑阴题名中，可以管窥汉代的

社会关系网络；石刻拓本作为文人间

流通的“社交货币”，将拓工、碑估、收

藏拓本的文人、研究拓本的学者等串

联起来，明清日记书信中有很多这类

人际交往的记录。

“立足具体的文献，文化研究才

能不虚；站在文化的高度，文献研究才

能不拘。”程章灿说，这就是他的研究

态度：先入乎其中，再出乎其外，跳出

器物看文化，传承创新才能更灵动。

谈及对学生的培养，程章灿的要

求是“不走捷径”，不追求“弯道超

车”，而要打牢基础、积攒研究能力。

他指导的一名博士生，花 5 年时间研

究石刻文化对苏东坡的影响，已取得

了一点突破。

“石刻文献随处可见：游览名山

大川，能看到雕刻和摩崖石刻；漫步

西湖，会遇见‘苏堤春晓’等西湖十景

碑刻；临摹书法字帖，会发现很多字

帖源自石刻碑志。”程章灿鼓励公众

走近这项冷门绝学，“哪怕只是在旅

行时读几行碑文，领略名家笔墨，记

住几个名字，也能留下感性认识；如

果还能看个展览、买本书读、带回文

创，那就踏上文化传承的道路了。”

姚雪青

走进内蒙古博物院的有机质文

物修复室，时间似乎放慢了脚步，空

气中透着静谧，只有工具偶尔轻碰的

细微声响。文物修复师史利琴俯身

于工作台前，神情专注，她的“病人”

是一件来自千年前的辽代黄褐色绣

花皮包。

“你看，它整体已经板结了，表面

织物也有点老化、褪色和破损。”史利

琴介绍，这件精致的皮包是由皮革、

纺织品、青铜三种材质复合而成，“三

种质地，三种‘脾性’，叠加在一起，养

护起来也变得复杂。”

面对这一次高难度的文物修复，

最先要解决的是紧紧附着在皮包上

的青铜带扣。由于青铜材质易受湿

度影响，而皮包本身由皮革作为基

底、表面覆盖织物构成，属于复合材

质，其内部湿度耐受性与青铜存在显

著差异，强行回潮或物理分离都可能

会造成不可逆的损伤。

为此，文物修复师为它量身定制

了一个缓慢而精细的“回潮”疗程。

通过逐步调节湿度，可以让青铜带扣

逐渐适应，同时避免对其他材质造成

二次损坏，直到青铜带扣可以安全、

无损地被取下。

“这个回潮的过程很漫长。”史利

琴说，在特定的温湿度下，皮包被轻

柔的雾气包裹，纤维一点点从极度干

渴的状态中慢慢“苏醒”，原本板结的

褶皱也逐渐变得柔软，开始有了松动

的迹象。直到条件成熟，青铜带扣才

被小心翼翼地取下，并送往无机质文

物修复室进行单独处理。

漫长的“回潮”只是第一步，眼

前的皮包上，岁月的尘埃与老化的痕

迹 依 然 清 晰 可 见 。 如 何 为 它“ 洁

面”？史利琴拿起低压真空吸尘器，

“因为文物本体较为‘脆弱’，吸力必

须轻柔，只能用小面积的负压，一点

点吸走表面的浮尘和污染物。”

清除掉表面的“病垢”，接下来是

更为精细的“整形”与“填充”。每一

道褶皱的抚平，每一个局部的支撑，

都需要极度的耐心与精准。史利琴

说：“这件皮包的养护修复工作没有

既定的时间，因为整个过程经常充满

不确定性，只有通过不停观察、判断，

才能决定下一步怎么走。”

在内蒙古博物院这个被称为“文

物医院”的地方，每一位修复师都是

为文物诊疾疗伤的“医生”。与真正

的医院一样，精准的诊断离不开先进

的检验设备。

文物保护实验室里，负责人滑璐

玢操作着仪器，探寻皮包上掉落的微

小残渣和铜锈粉中隐藏的“秘密”。“我

们用X射线衍射仪分析铜锈的成分，

判断它究竟是稳定无害的，还是需

要去除的‘有害锈’；后期将通过傅

里叶红外光谱和气质联用色谱分析

仪分析皮包纺织品掉落残渣的纤维

种类及其染料成分。”她指着一排精

密仪器说，“受限于设备条件，后期

我们需要进一步做 SEM-MS（扫描

电子显微镜－质谱联用技术），还需

要送到相关文保科研机构，但我们正

在尽最大努力，用科技手段‘解读’更

多文物承载的历史信息。”

无机质文物修复室里，文物修复

师 季 园 园 展 示 了 另 一 种“ 手 术 ”场

景。不久前，她们刚刚完成了一件唐

代银鎏金马鞍饰的修复。

“这件精美的马鞍饰覆盖着大面

积坚硬的表面硬结物，因为文物本体

非常薄，清理工作异常艰难。”季园园

说，在进行清理工作前，他们先用手

持式 X 射线荧光光谱仪检测了它的

成分，为后续工作提供依据，然后像

外科医生做精细手术一样，用手术

刀、竹签、棉签等工具，一点一点地清

理了近两个月，才让它重现原本的华

彩，顺利走进展厅。

季园园强调：“文物修复遵循着

严格的规范：最小干预、可识别性、可

逆性原则，并保持文物的原状。我们

今天所做的每一步，都要保证未来还

能再处理。”

从库房提取文物开始，信息采

集、病害识别、检测分析、制定个性化

方案，到最终实施修复乃至修复后包

装与保存环境的干预……每一件文

物的修复养护，都有一套完整的“诊

疗”流程，而这个“诊疗”可能需要很

长时间，复杂文物的修复养护时间更

是无法以简单工时计算。

“文物是不可再生的资源，养护

修复工作不仅是让它保持原状，更是

为了让它承载的历史信息能够更好地

传承下去。”内蒙古博物院文物保护

部部长王家隽说，目前，这支仅有 13

人的团队承担着全院文物的保护修

复、评估的重任。他们正尝试打破有

机质、无机质的专业壁垒，让“检测医

生”与“外科大夫”更紧密地协作，也

正规划着将 800 多平方米的空间建设

成为“内蒙古博物院可开放式文物修

复室与互动研学基地”，扩大文化遗

产保护传承的影响力，同时让更多人

了解这寂寞坚守背后的价值与魅力。

高平 王潇

“鲁迅先生之爱木刻版画，是因为它

有‘力之美’……”鲁迅的学生、中国第

一代现代版画家陈烟桥在《鲁迅与木

刻》中如是写道。

一 代 文 豪 鲁 迅 ，也 是 中 国 现 代 美

术思想的先驱者。为纪念鲁迅逝世 90

周年，由上海革命历史博物馆、北京鲁

迅 博 物 馆 联 合 主 办 的“ 力 之 美—— 鲁

迅与版画”展近日在上海市历史博物

馆（上海革命历史博物馆）开幕。展览

汇聚了鲁迅所藏中外版画、金石精品

及 其 培 育 的 两 代 版 画 家 作 品 共 计 72

件（套），系统呈现鲁迅从融汇中西的

收藏家到“中国新兴木刻版画之父”的

艺 术 历 程 。 其 中 ，一 级 文 物 10 件

（套）、二级文物 48 件（套）。

鲁迅与版画的结缘，是从中国传统

版画开始的。他认为：“木刻是中国所

固有的，而久被埋没在地下了。”展线开

端，山东汉画像《建鼓乐舞》、君子砖、

《夔凤纹》瓦当拓片、《芥子园画谱》等展

品，无声诉说着他一直致力于中国古代

画像砖、碑刻、花笺以及带有大量中国

版画插图的书籍等收藏。在他看来，汉

代画像的气魄深沉和魏晋碑刻的古朴刚

健应得到保存与发扬。

在开眼看世界的浪潮中，各国版画

内容的深刻现实性、批判性也不断冲击

着鲁迅。据统计，其一生收藏外国版画

原拓作品达 2100 余幅，涉及 16 个国家的

200 多位画家。这之中，凯绥·珂勒惠支

的作品擅长以尖锐的形式把在资本主义

制度下工人阶级的悲惨命运和勇于斗争

的精神传达出来，备受鲁迅推崇。“她以

深广的慈母之爱，为一切被侮辱和损害

者悲哀，抗议，愤怒，斗争。”鲁迅不仅收

藏她的作品，还自费编印出版了《凯绥·

珂勒惠支版画选集》。这是中国出版的

第一本珂勒惠支作品集，首次系统地将

她的艺术介绍给国人。从展厅显眼处陈

列的一组展品可以看出，他为该选集作

序、设计了封面，还亲自制作了广告，写

道：“书印无多，欲购从速”。

挪威表现主义画家爱德华·蒙克、法

国后印象派艺术家保罗·高更的版画，

鲁迅都有收藏。初出茅庐的青年艺术家

也被他介绍到中国，旗帜鲜明地反对法

西斯主义的德国职业版画家凯尔·梅斐

尔德，便是其中的代表。鲁迅十分欣赏

他的作品风格，称赞是“革命底内容的

版画”。本次展出的《你的姊妹》是梅斐

尔德以其妻女为原型创作的系列木刻版

画，鲁迅认为这系列组图“气魄究竟大，

所以那七幅，将来我还想翻印”，可惜终

未能实现。

“艺术是艺术家用以改革现实的武

器。”鲁迅发现光是搜购各国现代版画，

还不能满足推广的需求，于是倾尽全力

地组织社团、编印画册、翻译外国文艺

论著，更发起了“新兴木刻运动”。1931

年 夏 ，鲁 迅 于 上 海 组 织 的“ 木 刻 讲 习

会”，是中国现代版画史上首个技法讲

习会。他请来日本友人内山嘉吉向进步

青年传授技法，并亲自担任翻译。从创

作技法到人生道路，从艺术造诣到人格

修养，这位导师都给予了他们尽心的指

引。展览现场，跟随“朝花社”时期鲁

迅、柔石编纂的《艺苑朝华》丛刊等珍贵

原刊，以及木刻讲习会学员作品，观众

可直观地感受鲁迅在革新中国版画创

作、宣传进步思想、唤醒国人等方面发

挥的积极作用。

而木刻青年刻刀下的鲁迅形象，则

无不透露出他们对先生的深厚感情。其

中，1936 年力群刻《鲁迅像》，是世界各

国最多采用的鲁迅画像版本之一；李桦

的《鲁迅先生在木刻讲习会》、黄永玉的

《鲁迅和木刻青年》则再现历史瞬间，刻

下一代导师与弟子的情谊。

“鲁迅最后十年在上海度过，其美术

活动也早已深深嵌入这座城市的肌理。

本次展览既是对其美术思想的系统梳

理，也以刀锋与木纹之间的‘力之美’来

缅怀他。”上海革命历史博物馆相关负

责人说。

李婷

“力之美——鲁迅与版画”开展

一代文豪为何对新兴木刻情有独钟

蜻蜓、蟋蟀、蚂蚱、螳螂、蝴蝶，还有

蜘蛛、甲虫、天牛、瓢虫、豉甲……在齐

白石的笔下，数不清的草虫或精细入

微，或写意传神，活灵活现，妙趣天成。

就连看上去相似的蜜蜂、马蜂、胡蜂、熊

蜂之间细微的差别，也能够被画家精准

地捕捉。步入北京画院美术馆三层展

厅，一片绿意盎然，正在展出的“问虫——

齐白石的草间对话”展览首次全品类展

出齐白石草虫作品，以自然科学的视角

切入，对齐白石艺术进行全新观照。观

众仿佛化身“田野考察家”，在观察精微

的昆虫世界的同时，感受齐白石对这些

小小生灵的观照与凝视。

作为第四届全球大学生虚拟策展大

赛（齐白石赛道）的特等奖获奖方案，来

自山东工艺美术学院的大学生团队围绕

大赛主题“白石+”，以齐白石笔下的草

虫与昆虫学作为跨界的桥梁，致敬齐白

石不拘一格的创作精神，尝试策划了这

样一场极具实验性的展览。

贴近草间，螳螂伺机而动，蜻蜓掠水

而过，蟋蟀振翅鸣唱……齐白石一生画

过的草虫多达数十种，他笔下的小生命

洋溢着生命的热烈，亦是白石老人俯身

于天地之间，日复一日地观察、描摹，对

微观世界的深情凝望。策展团队将东晋

郭璞的《尔雅音图》（清印本）与齐白石

的多种草虫画稿并置，希望在揭示昆虫

如何从博物分类走向艺术形象的同时，

邀请观众追溯古人为万物命名、以图绘

记录世界的浪漫意趣。《出居声响》《桂

花绶带蜜蜂》等花鸟精品则展现出艺术

家笔下万物共荣的和谐图景。

值得一提的是，展览在呈现白石老

人草虫作品的同时，还辅以相关昆虫标

本及科普图鉴。展厅内特别设置的交互

装置，更是让草虫仿佛相伴在人们左

右。观众可以领取一本田野考察手册，

在观展过程中细细寻找齐白石作品中那

些“蛛丝马迹”，或是按动装置聆听草间

虫鸣，或是赏一段灯影流转间的虫儿起

舞，追随画家“问虫”的脚步，体验田野

考察的乐趣，感受与万物平视的温柔。

此次展览由中央美术学院、山东工

艺美术学院、北京画院联合主办。据

悉，展览将持续至 10 月 11 日。

田呢

齐白石草虫作品首次全品类展出

感受国画大师对小生灵的观照与凝视

南京大学文学院教授程章灿研究石刻文献三十余载

寻史访碑 与石刻“对话”

内蒙古博物院文物修复师为文物“祛病疗伤”

以耐心与科技“唤醒”千年瑰宝

一块“石头”火了。
考古工作者在青海省玛多县扎陵湖畔，发现了尕日塘秦刻石。这让更多人对

石刻文献这一冷门绝学感到好奇。
石刻文献是一门什么样的学问？南京大学文学院教授、古典文献研究所所长

程章灿从事石刻文献研究三十余载。在他看来，石刻中有文学、有艺术、有历史、
有景观，是中华优秀传统文化的重要载体。

观众在“力之美——鲁迅与版画”展现场参观。叶辰亮 摄

尕日塘秦刻石（局部）。新华/传真

文物修复师季园园正在修复文物。内蒙古博物院/供图

程章灿在查阅资料。受访者/供图

观众在展览现场欣赏草虫作品。


