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落日熔金，天边那最后一抹余

晖，似乎被什么重物压得喘不过气

来，缓缓下沉。落日拉长了背影，一

个人驮着暮色，比那愈来愈浓的黑

暗，还要沉重。那背影，在暮色中缓

缓前行，就像一座山，默默地承载着

世间的风雨，沉稳而坚韧。那正是

我心中无法抹去的记忆——父亲的

背影。

小时候，我总是紧紧跟随在父

亲的身后，他的背影对我来说，是无

尽的好奇和探索的起点。那时的父

亲，是我心中的英雄，无论是攀爬村

头的老柳树，还是在河边戏捉蹦跳

的鱼虾，他总是那么得心应手，仿佛

世间没有什么事能够难倒他。我记

得有一次，我在田野里迷了路，四周

都是高高的庄稼，我害怕极了。就

在这时，远处传来了父亲沉稳有力

地呼唤声，我顺着声音奔跑过去，看

到了那个熟悉的背影。那一刻，我

的心安了下来，因为我知道，只要跟

在父亲的身后，就永远不会迷失方

向。父亲的背影，就是我最好的指

南针。

青春期的叛逆，让我开始质疑

一切，我开始质疑父亲的权威，更

是 对 父 亲 的 背 影 产 生 了 抵 触 。 我

觉 得 他 的 背 影 太 过 沉 重 ，觉 得 那

是 束 缚 ，是 限 制 我 飞 翔 的 枷 锁 。

更 是 束 缚 了 我 的 自 由 。 我 想 要 挣

脱，我渴望独立，渴望去追求自己

的 梦 想 。 每 当 夜 深 人 静 ，家 中 只

剩 下 我 们 两 个 人 的 时 候 ，我 会 与

他 争 论 各 种 问 题 ，试 图 证 明 自 己

的观点。父亲很少与我正面冲突，

他总是用那种深沉的眼神看着我，

仿佛在说：“孩子，你还太年轻。”那

时候的我并不理解他的沉默，总觉

得他是在回避问 题 。 而 父 亲 总 是

沉 默 地 转 身 离 开 ，我 则 在 房 间 里

独 自 愤 怒 。 但 现 在 想 来 ，他 的 沉

默 蕴 含 着 一 种 更 深 层 次 的 包 容 和

等待。

时间如梭，转眼间我也步入了

中 年 。 年 轻 时 的 冲 动 和 轻 狂 已 经

褪去，我开始理解父亲的不易，那

些年少时认为的坚持和原则，现在

看 来 是 一 种 责 任 和 担 当 。 我 开 始

回想起父亲曾经对我说过的话，做

过的事，那些曾经觉得微不足道的

教 诲 ，如 今 却 成 了 我 人 生 中 的 灯

塔。我开始像父亲一样，为了家庭

四处奔波 ，为了孩子的未来操劳。

每当我感到疲惫不堪，想要放弃的

时候，我就会想起父亲那坚定不移

的背影，那份坚韧和毅力总能给我

无尽的力量。我开始尝试着用自己

的背影去引导孩子，去给予他们安

全感和力量。每当看到孩子紧紧跟

随在我身后，我就能深切地感受到

父亲当年的心境。

时间有时候也是最无情的。那

一天，父亲静静地躺在病床上。他

的眼神中充满了不舍和关切。我紧

紧握住他的手，感受到那双曾经有

力的手如今变得如此脆弱。我告诉

他，无论走到哪里，我都会记得他的

背影，记得他是我永远的依靠。泪

水模糊了我的视线，但我感到一种

前所未有的坚定。

父亲离开我们的那天，天空异

常晴朗。阳光洒在他的墓碑上，仿

佛他也能感受到这份温暖。我站在

那里，看着他的名字被刻在石头上，

那一刻，我仿佛看到了父亲生命中

最后的定格，他的脚步不再向前，他

的故事就此画上句点。我多想冲上

前去，抓住他的手，让他再次感受到

我的温暖，听到我的声音。但我知

道，一切都已成过往我知道，从此以

后，我只能在记忆中寻找那个熟悉

的背影。

我曾经和似曾相识的背影擦肩

而过，是在人潮涌动的街头，还是在

孤 寂 无 人 的 夜 晚 ？ 我 已 经 记 不 清

了。一个熟悉的背影映入眼帘。那

背影，虽已略显佝偻，但依然透出一

股坚韧不拔的力量。我快步走上前

去，轻轻地喊了一声：“父亲。”然而，

那 个 背 影 并 没 有 转 过 身 来 。 那 一

刻，我突然意识到，父亲已经离我而

去，他再也不会像从前那样微笑着

回应我了。

在一个寂静的夜晚，我再次梦

见了父亲。他站在那条蜿蜒的小路

上，背对着我，静静地等待着。我跑

过去，紧紧地抱住他，感受着他的体

温和气息。我知道，这一次，我再也

不会让他离开。

父 亲 啊 ，您 可 曾 知 晓 ，您 的 儿

女 在 怀 念 中 成 长 ，在 思 念 中 坚

强 。 您 的 背 影 ，将 永 远 镌 刻 在 我

们 的 心 中 ，成 为 我 们 生 命 中 最 美

丽的风景。

风掠过枝头时，梨花便

落一地。

素白花瓣随风飘落，落

在青瓦上，散在石阶间，绕

旧时庭院而行，缠上心底的

思 念 。 梨 花 深 处 ，清 风 徐

来，烟雨迷蒙，一年一度的

清明，就这样踏着落花，缓

缓而来。

梨花历来被奉为清明的

信使，从不与桃李争艳，也

从不与群芳争春，故而暮春

时节开得清绝孤绝，其白是

淡到极点的雅，是净到心底

的纯，没有丝毫浓艳，又自

有几分清愁，正应了“寂寞

空庭春欲晚，梨花满地不开

门”，格外契合清明节气本

身含蓄、克制的情致：不悲

怆，不张扬，只有淡淡的怅

惘，浅浅的念想。

雨落之时，细雨沾衣，梨

花带露，温润软糯，风起时漫

天飞雪，行于梨花林中，真有

步入一幅素净水墨画之感，

天地之间唯见素白，心上也

自然生出无可言喻的温柔。

儿时清明节，总有梨花

满院，因为老家院角有一棵

老 梨 树 ，从 春 分 就 开 始 抽

芽，清明前后花开得最盛，

香气盈庭。那时的风极软，

阳光极暖，祖父常搬一张竹

椅 坐 在 梨 树 之 下 ，凝 神 远

望。我蹲在树下捡拾飘落的

梨花，攒成一小捧，放在祖

父掌中，他便会笑着摸摸我

的头，讲起旧时的旧事，声

音温和，像梨花一样轻柔。

清明的雨，总是来得恰

到好处，不疾不徐，沾湿衣

襟 ，也 润 了 乡 愁 。 雨 打 梨

花，声声清亮，有呢喃之柔，

亦有诉说之长。故而大人们

备好清茶素果，趁着微凉的

春雨去山间祭祖。山路曲折

蜿蜒，两旁梨花盛开，一路

行去，皆有梨花相送，步履

舒缓，心事自沉。无撕心裂

肺之哭喊，唯低头不语之虔

诚，拂去坟前杂草，摆上供

品，梨花纷飞，此时此刻，最

宜把心头之念，细细、妥帖

地讲给逝去的亲人听。

清明从来就不是简单的

哀伤，实质上是烟火中的思

念，是血脉中的牵挂。故而

梨花开得淡然，落得从容，

把生死相隔的遗憾，把朝思

暮想之牵挂，都糅进这素白

的花瓣里，随风飘散，又悄

然生根。因此远去之人从未

真正离去，他们藏在梨花的

香里，藏在清风的暖里，也

藏在每年每季的清明里，守

着故土，念着故人。

儿时的清明，是满院花

香，是亲人相伴，是最安稳

的时光。后来远离故土，每

逢清明，总会想起老家的那

棵梨树，想起梨花纷飞的庭

院，想起祖父慈祥的笑容。

如今再看梨花，依旧是素白

清雅，依旧是漫天飞雪，只

是心头多了几分绵长的思

念，多了几分岁月的感慨。

时光流转，春去春来，花开

花落，唯有这份思念，从未

变淡，唯有这份深情，岁岁

年年。

“梨花风起正清明，游子

寻春半出城”，梨花落尽，春

意渐深。清明之风，带有清

甜的梨香，自山川间吹来，

也拂过心田。世间诸种离

别，终将在思念中重逢，诸

种往事，终将在时光中温柔

留存。

梨花深处又清明，一树

素白既是怀念，也是安慰，

是对故人的惦记，更是对岁

月的珍爱。

和节气同名的野菜，真

还只有清明菜。

每年开春后，一声雷响

过，几场春雨落下来，地里

的清明菜，就跟其他野草一

样，趁着劲儿冒出新芽，一

天一个模样地往上蹿。麦

垄间、豌豆地、土埂上、田坎

边，还有树林子底下，只要

泥土松软湿润的地方，灰清

明菜，就混在折耳根、看麦

娘、铧口草这些野草中间，

安安静静地迎着春天。

家乡清明祭祖，供品里

少不了清明菜做成的清明

粑。记得每到清明节前一

天，母亲就会挎着竹篮，拉

着我和姐姐去田间地头采

清 明 菜 。 她 叮 嘱 我 们 ，只

掐 没 开 花 的 嫩 尖 ，开 花 的

就 老 了 ，嚼 不 动 。 清 明 菜

本就细小，除去花苞，能吃

的部分就更少。我们在土

埂 、田 埂 、土 坡 和 庄 稼 地

头，一芽一芽地掐，一叶一

叶地攒，费了好大力气，才

掐得半篮子。母亲却笑着

说 ，这 也 够 做 一 锅 清 明 粑

的了。

清明当天早晨，母亲就

把掐回来的清明菜反复淘

洗 干 净 ，放 进 沸 水 锅 里 打

几个滚，捞出来挤干水分，

切成碎末，再和糯米粉、少

许嫩韭菜、盐巴拌在一起，

浇 上 适 量 热 水 ，揉 得 黏 稠

适 中 ，就 开 始 炕 清 明 粑 。

所 谓 炕 ，就 是 在 铁 锅 内 抹

少 许 食 用 油 ，用 柴 火 慢 慢

烧 热 ，再 把 捏 成 饼 状 的 面

团 贴 在 热 锅 上 ，等 一 面 炕

出 了 锅 巴 再 翻 个 面 ，直 到

两 面 都 是 金 黄 酥 脆 ，清 明

粑 就 炕 好 了 ，满 屋 弥 漫 着

焦 香 。

每年，母亲都要炕五十

多个清明粑。但她反复告

诫 我 们 ，在 还 没 祭 拜 祖 先

之 前 ，谁 也 不 许 动 嘴 。 早

饭 后 ，父 亲 往 竹 篮 里 装 上

粑 粑 和 酒 ，拉 上 我 们 几 个

孩 子 ，去 后 山 的 祖 坟 祭

拜 。 仪 式 结 束 后 ，他 会 摘

几 条 柳 枝 ，绕 成 一 个 个 柳

条儿圈，戴在我们头上，并

语重心长地叮嘱：“你们永

远都要切记祖先的恩德。”

后来 父 母 相 继 离 世 ，

就 再 没 机 会 品 尝 母 亲 那

炕 得 两 面 金 黄 的 清 明 粑

了 。 但 每 年 清 明 前 ，我 还

是 会 和 家 人 到 郊 外 采 摘

清 明 菜 。 学 着 妈 妈 的 样

做 清 明 粑 。 到 了 清 明 节 ，

依 着 旧 日 的 模 样 带 着 清

明 粑 ，回 老 家 扫 墓 祭 祖 。

清明菜，蕴含着我们对

已逝亲人的思念。它是一

种 连 接 过 去 、现 在 和 将 来

的 纽 带—— 只 要 我 们 心 中

的情感不泯、念想不灭，对

亲人的思念与敬仰，便如山

野里蓬蓬勃勃的清明菜，岁

岁年年，生生不息……

踏青
春和景明，波澜不惊，却有一种荡

漾始终在你的心房里进进出出，她的

名字叫春风。

江南，小桥，流水，粉墙，黛瓦，桃

花，安详的村庄炊烟袅袅。一颗颗露

珠在草叶上晶莹剔透，它们在期待着

朝阳的采摘。

田埂上，草色铺垫着一处处翠绿

的守护。麦苗青青，一亩一亩。油菜

花开，一片一片。荷锄的村民，一拨一

拨。

蝴蝶翩翩而至，鲜花心领神会，次

第绽放。有的白里透红，有的红里带

羞，有的羞里含笑。这些美好的瞬间，

无时不有，无处不在，无所不容。

杨柳 依 依 ，年 年 相 似 。 鸟 鸣 婉

转，争先恐后。风清气爽，传遍四方。

踏青的人，双脚沾满了泥土的味

道，自然而又欣然。

踏青的人，心灵得到了尽情的舒

展，满足而又知足。

怀念
阳光明媚的日子，适合怀念。细

雨 蒙 蒙 的 日 子 ，适 合 怀 念 。 回 忆 与

感恩的日子，都适合怀念。

当你 能 够 敞 开 胸 怀 ，吐 出 肺 腑

之言，怀念一个人，一段情，一件往

事 ，那 就 是 泪 水 中 的 幸 福 ，日 子 里

的疗伤与舔舐不言而喻。

在清明，唐诗里的雨纷纷，是经典

而又令人喟叹的思绪，多少断魂与忧伤

的人儿奔波在怀念的路上。这个时节

的怀念是透明的，集体的，盛大的，仪式

般的，充满着虔诚与庄严。

青山为证，绿水为证。那些逝去的，

都是我们至亲至爱的人，都是我们相依为

命的人，都是我们一辈子难忘的人。

一生一世，三生三世。那些美好

的、善良的、真挚的，在时光里被我们

后人刻骨铭心的情感，永远不会遗失

也不会散落。

那么 ，请 净 手 ，请 焚 香 ，请 为

那 些 清 晰 的 音 容 与 笑 貌 ，祈 祷 ！

那 么 ，请 默 念 ，请 珍 惜 ，请 为 我

们今天的理想和现实，祝福！

热爱
给我一棵青草，我要去热爱大地

上的每一个角落。给我一朵鲜花，我

要去热爱花园里所有的芬芳。给我一

条河流，我要去热爱那些空明与澄澈。

给我 一 座 青 山 ，我 要 去 热 爱 那

些 忠 诚 与 坚 守 。 给 我 一 条 道 路 ，

我 要 去 热 爱 远 方 的 马 车 与 蹄 声 。

给 我 一 缕 阳 光 ，我 要 去 热 爱 人 世

间 的 每 一 寸 温 暖 与 怀 抱 。

给 我 永 恒 的 亲 情 ，我 要 常 回 家

看 看 ，带 去 我 的 感 恩 与 报 答 。 给 我

永 恒 的 友 谊 ，我 要 永 结 那 些 金 兰 之

好 ，梅 玉 之 香 。 给 我 永 恒 的 爱 情 ，

无 须 海 枯 无 须 石 烂 ，只 要 在 一 起 能

够慢慢变老。

给我春风，雨露，我愿意写下那些

纯粹与朴实无华。

给我轻歌，曼舞，我愿意赞美那些

心灵与真情厚意。

给 我 明 月 ，灯 盏 。 给 我 和

谐 ，安 康 。 给 我 所 有 的 热 爱 ，那

是 水 晶 与 钻 石 的 眼 神 和 心 愿 。
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梨花深处又清明
■张丹

清明菜·清明粑
■夏见

最美的风景
■裴金超

草青青 思悠悠（三章）
■季川
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时至清明，空气中花粉的香气抵达顶

点：西府海棠的花朵疏朗清淡，花色低徊

于洁白浅红之间，开在晚风中，夕照下，有

难得的恬淡之美。垂丝海棠一向花繁，挤

挤挨挨的，总有不甘落后的热烈。贴梗海

棠开花，风姿沉稳，花色向以猩红、洁白、

浅粉著世，朵少，擅留白，有张力，接近汉

魏四言诗的气质，也是《诗经》里“今我来

思，雨雪霏霏”的意味。

楼下人家的牡丹，初绽第一朵，大如

孩儿面。另一朵含苞待放，有正当时的

美，像一个腼腆的人想说许多话末了又吞

下去，也是欲语还休的节制。

这样的春和景明，十万春花如梦里，

世界仿佛被重新粉刷了一遍，到处都是

明晃晃的，我们小小的人似也跟着一起

自新。

四月 的 黄 昏 ，遍 布 莹 莹 青 光 ，天 地

间仿佛被一层透明的茧笼罩着，瘦而单

薄。春雾徐徐而起，携带着遥远的河水

初涨的甘甜气息。天色昏暝，草本植物

变得贞静，不再摇曳生姿。脚下草地浮

动一层绿气，清明的上玄月，嫩嫩地挂

在天上，而暮春的风最是醺人，裹挟着

樟树蓊郁的香气，宛如小鹿在森林里窜

来窜去，夜露正从云边赶来……

紫藤花香气恒久炽烈，不分昼夜，千

山万水一路行来，捧了递给你，好比童

年草窝里芦花鸡新生的蛋，捂在怀里一

直都是热的。

常常经过的湖滨，植有大量花草。年

年如是，这些花将初春、仲春、晚春一路牵

了来。春寒料峭中不怕冷的，总是辛夷、

玉兰、红叶李，垂丝海棠紧随其后。几场

春雨淅沥，山樱、碧桃携手而来。仲春，当

柳花纷飞，晚樱、茶梅紧随其后。眼下正

值晚春，含笑正当时，小花小朵，瘦骨伶仃

的鹅黄色，含蓄地隐在茂密的叶丛。被含

笑特有的香气包围，如这样的甜香实在令

人沉醉，深深呼吸吐纳，一任比蜜还要甜

的香气贯穿整个胸腔肺腑。

没有哪样花朵的香气，可以给予人味

觉上的巨大享受，除了含笑。含笑的香

气，闻得久了，有一种无邪的妩媚，是身

段柔软的香，不来亦无事，无事常思君，

淡淡远远，一波一波将你的心融化。含

笑的甜香，是跨界的，直接打通了嗅觉

与 味 觉 间 的 坚 固 壁 垒 ，让 你 通 感 起 来

了，仿佛有无穷的韵脚与激烈的颤响，

让你想起遥远的事，麦子结穗，荠菜开

花，春水悄悄爬上堤岸，风筝正在天上

飘荡……

小区里，无数蔷薇爬在架子上。白日

里，四月的醺风徐徐吹拂，刺梗叶丛中，

一串串簇新的花朵耸立起来了，仿佛吃

吃吃地笑，过后又一派森森然的稳当。

每日，我在厨房忙碌，抽油烟机巨大轰鸣

中，一扭头，对面人家一面长及十余米的

蔷薇花墙映入眼帘。千朵万朵的微紫，似

一场梦，望得久了，心有远意——到底，

日子并非眼前的纷乱仓促，它还有未曾

抵达的远方及梦想。

居所附近的山坡上，无数紫花地丁，

是一夜之间开出的花，那样的绮丽多姿，

直比海洋万顷。以匍匐姿势，将手机搁

于花丛，满地紫花被拍出了碧波万顷的

荡漾。

一年一度，西洋杜鹃总爱在清明的雨

中怒绽。花色统一，雨幕中炽热的绢红，

看得久些，人要盹过去。忽地，万花丛里，

一株白花杜鹃幽幽独自，似一只孤单的鹤

自天外来，有纵横千里的意味。白花杜鹃

的气质里，天生一份挥之不去的孤清，也

有万物归宗的承担。

茶梅也是白的好，牡丹、芍药亦如

是。这些白练一般的花朵，像一个人把一

颗心洗了又洗，捧给你。何等纯粹的白

呀。花朵的白里，一无所有，却装着整个

世间的秘密。

郊外荒坡沟渠间，大片芦苇、千屈菜、

蓼、芒草、水杉、瘦柳，到

了 清 明 时 节 ，枯 根 发 新

芽，一起蓬勃起来了。香

蒲鲜嫩簇新的青绿里，掩

不住的少年之气，禁不住

要去抚摸……

一年年的清明时节，

自 然 草 木 总 归 是 相 似

的 。 风 是 暖 的 ，花 是 香

的，阳光日渐的明亮

起来，时间的涛声于

天地间隐隐涌动着。

清明无处不飞花
■钱红莉

七律
三首
■任宇通

油菜花
放眼春原油菜黄，

迎风摇曳闪金光。

蜂逐嫩蕊寻甘蜜，

燕剪鲜丛嗅雅香。

芬馥袭人人欲醉，

娇颜惹鸟鸟疏狂。

谁挥逸笔描佳境，

乐在花田梦未央。

樱花
三月阳春媚影婀，

繁英朵朵灿星河。

红堆疏叶蜂蝶喜，

馥洒青蹊客旅多。

杏雨亲花花烂漫，

祥云降瑞瑞滂薄。

芳容堪比西施貌，

韵雅姿妍缀玉阁。

紫藤花
藤蔓纤纤韵味长，

珠玑串串紫烟香。

风摇翠叶惊蝶梦，

霞染琼枝媚梓乡。

常有风调花浪漫，

却无雨顺性张扬

玲珑窈窕仙姿态，

醉了春光醉画堂。

阔别故土，一晃已在外工作三

十余载，从青葱年少到“奔六”之人，

故乡于我，早已从日日相守的家园，

变成了魂牵梦萦的远方。父母相继

去世后，故乡仿佛少了最深重的牵

绊，然清明归乡，便成了雷打不动的

惯例。

老家有“早清明，晚十五”之说，前

几天抽了个周末，按例回了老家——

河南省周口市郸城县李楼乡王庄。

来到父母的墓前，按照乡俗添一抔

新土，将那些藏在心底的思念与追

忆，缓缓说给长眠的长辈听。没有

撕心裂肺的悲恸，只有沉淀岁月的

温情，这便是游子与至亲最深情的

重逢。

祭 祖 过 后 ，老 宅 里 便 热 闹 起

来。二嫂操持厨艺，锅碗瓢盆的声

响交织，饭菜的香气漫满。大人小

孩十余人围坐一桌，没有山珍海味，

皆是家乡的家常滋味。饭桌上，孩

子们嬉笑打闹，大人们细数儿时的

趣事，时光仿佛放慢了脚步，平日里

奔波忙碌的疲惫，在这份亲情的包

裹里，尽数消散。这短暂的相聚，是

血脉相连的牵挂，是亲情不散的印

证，让空旷的老宅，重新有了家的温

度。

每次归乡，还不忘看望年逾八

旬的二舅与小姑。岁月不饶人，他

们 的 腰 身 日 渐 佝 偻 ，步 履 渐 渐 迟

缓，话语也少了往昔的利落，可每

次相见，眼里的关切与疼爱，依旧

滚 烫 。 每 次 握 着 他 们 布 满 皱 纹 的

手，听着细碎的叮嘱，心中便满是

酸楚，只愿时光能慢些，再慢些，让

这份亲情能久存一点。

短 短 两 三 天 的 停 留 ，转 瞬 即

逝，每当收拾行囊踏上返程，心头

难 舍 难 离 的 情 绪 萦 绕 不 散 。 看 着

渐渐远去的村落，望着熟悉又陌生

的麦田，那些刻在记忆里的乡音、

乡情，似乎在慢慢被时光冲淡，可

那份根植心底的眷恋，却从未消减

半分。

一代人有一代人的乡愁。每年

清明，我依旧会循着风的方向，回到

豫东平原，回到这片生我养我的土

地，祭祖思亲，寻根暖心。愿故土常

安，亲人安康。

清明归乡记
■王灏


