

古建专家周乾新作《坐在故宫屋檐下》出版 详解五十个鲜为人知细节 用科学精神图解紫禁城密码

六百年紫禁城静矗立，故宫博物院研究馆员、古建专家周乾在此已深耕二十余载，更以严谨科学的态度、通俗生动的笔墨把故宫故事讲给万千大众，其新书《坐在故宫屋檐下：图解紫禁城五十问》近日出炉。周乾这部新书因为破除了不少关于故宫的错误传言，而颇为引人关注。“故宫历史文化不能乱讲，要有可信依据。”周乾说。

一本妙趣横生的科普书

《坐在故宫屋檐下》是一部以“内部人”视角创作的沉浸式故宫百科。通过50个妙趣横生的问答，将常人难得一见的故宫细节、鲜为人知的建筑密码娓娓道来。书中还配有近600幅高清图解，将复杂的建筑原理与历史细节可视化呈现。

特别值得一提的是，书后还附有约340篇参考文献，无论是故宫到底有多少间房屋，还是紫禁城的设计者究竟是不是喇嘛，周乾都以史料依据、现场调查、科学分析说话。他说：“永乐年间紫禁城营建之初，喇嘛随父亲喇嘛进参与营建紫禁城，喇嘛为木工头；后因喇嘛年事已高，改由喇嘛接任。由此可知，喇嘛在当时的职位只是木工首领而已。”再比如，故宫有“9999间半房屋”的说法流传甚广，周乾翻阅史料发现，在不同历史时期，紫禁城古建筑的数量并非一成不变。如明永乐时期紫禁城房屋总数约8350楹（两根立柱之间的空间称为“1楹”）；清代康熙时期的房屋总数不及明代的十分之一；故宫博物院成立后，20世纪末期统计房屋数量为8707间，2012年单霁翔先生上任故宫博物院院长，统

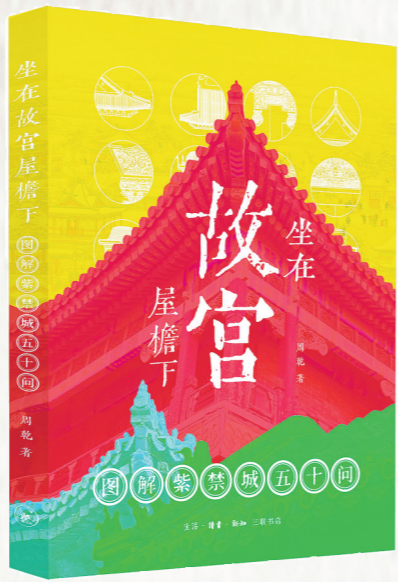
计了故宫内的房屋数量为9371间。“另外，在古建筑领域没有半间房这么一说。”周乾用文献和数据，将这些流传多年的“传说”一一归位。

一场轰动世界的10.1级抗震测试

对于周乾而言，用科学态度讲好故宫故事的底气，更来自多年前一次真实的国际较量。

2016年5月，周乾接到一位英国记者的电话。对方带来一个尖锐的质疑：西方砖石结构的文化遗产抗震性能优异，但中国以木材为核心的古建筑，能否抵御强震？“中国古建筑历来有‘墙倒屋不塌’的说法，抗震性能极为优异”，周乾的反驳坚定有力。为了用科学数据证明中国古建的智慧，他应对方要求，与同行在北京工业大学开展了古建筑领域罕见的振动台试验。这场试验的严苛程度超乎想象：以故宫南三所原型制作1比2缩小模型，严格遵循清工部《工程做法则例》施工；试验强度不断升级，直至地震力无法再增加为止；英国电视台知名导演率领团队全程“监工”，确保试验的客观性。

试验过程中，奇迹不断上演。当



模拟7级地震时，模型中的砖墙应声倒塌，这正印证了“墙倒”的传闻。周乾告诉记者，因为中国古建筑的砖墙仅起分隔空间、保温隔热作用，核心受力骨架是大木结构。此后，随着震级提升至8级、9级，乃至10.1级的极端烈度，大木结构虽出现明显晃动，却如太极八卦中的“四两拨千斤”，凭借榫卯连接的弹性与韧性，迅速复位，几乎毫发无损，连屋顶的瓦片都未曾掉落。

“秘密就在于柱根不插入地下，而是浮放在‘柱顶石’上”，周乾向英国团队解释。不同于西方建筑“硬扛”地震力的思路，中国古建筑采用“以柔克刚”的隔震理念，榫卯结构的伸缩变形、柱顶石的滑动缓冲，共同消解了地震带来的巨大能量。这场试验让英国导演惊叹不已，也让世界看到了中国古代工匠的超凡智慧。

推出仙人骑凤造型的真实文化内涵，其实就是灭火。”

■传言：故宫每年用60吨猪血镇邪

周乾澄清道：“故宫木构件的地仗层中确实含有猪血成分，但猪血并非用于镇邪，而是作为黏合剂，与

一纸简历将他偶然“扫”进宫

周乾与故宫结缘纯属偶然。2002年11月，一场招聘会让他当时在北京工业大学攻读硕士学位的周乾，与故宫结下了一生的缘分。他的简历曾意外掉进人事处办公桌夹缝，直到招聘几乎快结束时，才被扫地的老师发现，并通知他面试。这份“扫出来的幸运”，让他得以踏入故宫红墙，成为古建部的一员。

23年来，周乾在故宫先后从事古建筑抗震性能评估、古建筑力学性能研究、古建筑历史文化研究、以古建筑为核心的故宫学学术研究。其间，他完成了博士学业、博士后科研工作。现在的周乾，作为故宫学研究院的研究人员，潜心从事故宫学学术研究。周乾入职后参加的第一个古建保护工程，就是太和殿百年大修。这位年轻气盛的工科生意识到，自己面对的并不是一道考题，而是一份六百年前古人留下的综合试卷——博大精深的古代科学、文化、艺术和历史等知识，全都从头学起。

2024年高考的全国甲卷语文试题中，有一道令无数考生印象深刻的阅读题。这道题选自周乾的专著《故宫建筑细探》，内容是关于故宫古建筑中一种科学实用的修缮加固方法——“偷梁换柱”，以及对其中科学意义的解读。“高考题出来后，很多朋友给我发消息，说孩子考完试专门去买了我的书，想了解更多故宫古建的知识。我特别开心，这就是科普的意义。”

路艳霞 吴桐雨

砖灰、桐油、麻等材料调和成灰浆，包裹在木构件表面，防止木材遭受日晒、雨淋、虫咬。”猪血中的蛋白质在碱性环境下分解，与灰浆中的钙离子交联，“能提高地仗层的黏结性与耐久性，这是古代工匠的科学创造。”

《推开那扇门》：领略文学的光芒

韩浩月新书《推开那扇门》，最鲜明的特点莫过于它背后链接着许多书籍。在作者看来，作家张炜的《橘颂》是有香味的，那是源自大自然的植物、阳光、河水、空气的味道；《弗吉尼亚·伍尔夫传》清新直白的倾诉，让人读后余味无穷；《我认出了风暴》所选诸多散文，每个字仿佛都在发光。

阅读《推开那扇门》，可感受到作者溢出的幸福感。若不幸福感，他怎会一次又一次投入书籍的怀抱里，一次次既欣慰又理性地细数作家内心与笔下人物的斑斓多彩？诚如作者所言：“我想说，那些带给人美的享受、能激发人的活力和想象力的图书，是最值得为之写出书评的。”

作者把爱书人的性情，书写得既悠然又热烈，既惬意又温暖。他说：想要读书，总能找到合适的场景，那些能静下心来阅读的月光，一定要珍惜；书卷气需要漫长的阅读与思考才能形成，如果一个人拥有书卷气，也会得到周边人的



尊重与欣赏；人与书的缘分，或许就是这样吧，没有负担与负累，只有陪伴与滋养，在人与书的互动与纠葛中，一生会额外多一些沉静的底气……作者把读者请进自己的生活中，《书房三题》《读书人为何丢了书卷气》《阅读如盛宴，要有仪式感与收获感》皆为他发出的诚挚邀请。

《推开那扇门》的副标题“文学青年的修炼指南”颇耐人寻味，意即这本书的创作，是可以给文学青年带来一些可借鉴之处的。首先，一部作品之所以让人眼前一亮、过目难忘，全在于它鲜明的个性；其次，文学是生命成长的引擎，不可或缺。那些了不起的，甚至伟大的作家，早已在作品中提供灵魂成长所需之镜鉴。

推开《推开那扇门》这本书，感知的是精神的芳香，领略的是文学的光芒，感受的是人性的幽深与复杂。不管这些内涵源自哪一个作家或哪一部作品，它们皆早已在作者内心激起强烈共鸣。任何一本源于本心的书，莫不以展示作者主旨突出、线路清晰的精神图谱为前提。借韩浩月的话来讲则是——“只要心怀芬芳，笔下的文章就不会失去气韵，就可以轻易被读者捕捉到，不断地制造共鸣与回响。”

张家鸿

《地球友好，你在奔跑》：带着露珠的生态故事

在我国浙江省，“千万工程”“蓝色循环”和“蚂蚁森林”三个项目，先后被联合国授予“地球卫士奖”，这一切是怎么做到的？背后又有那些鲜为人知的故事？王国平报告文学新作《地球友好，你在奔跑》从这三个项目切入，用生动细节讲述生态文明建设的浙江实践，为时代叙事增添了人情温度，让读者为之动容，为之感佩。

干事靠人，故事的温度也来自人。《地球友好，你在奔跑》的动人之处恰在于多姿多彩的人物故事。在乡村生态治理篇章中，陶育与父亲因大陈岛蝶变重拾父女亲情，陈达中从三轮车师傅转行经营民宿，村支书黄松土顶着压力为上头头村修建玻璃栈道……这些带着露珠的小故事，如同棱镜般折射出“千万工程”对乡村的重塑。

作品没有停留在“村容整洁、产业兴旺”的单一描述，也触及治理中的矛盾，如村民对拆除砖窑厂的抵触、村里修路时的利益纠纷、村民垃圾分类观念确立的艰难等，凸显乡村治理不是一蹴而就的“魔法”，而是“老办法不要丢、硬办法不能用、软办法活用”的智慧。

作者从“大地”起步，走笔“海洋”和“云端”。蓝色海洋是

生态治理的难点，作品以“塑料垃圾”为切入点，揭示每分钟一车塑料垃圾倒入海洋的残酷现实，随之呈现“蓝色循环”的创新突破。从大陈岛“小蓝之家”的垃圾收集点，到椒江“海洋云仓”的智能化处理，再到威立雅华菲工厂的塑料再流水线，还原海洋塑料“收集—转运—再生”的全链条，让人们看到“化塑为宝”的可能性。作品还引入“微塑料在我们的身体里走来走去”的科学知识，将海洋治理与人类健康关联起来，以深化“海洋友好即人类友好”的主题。

云端空间则是生态治理“新场域”，代表着数字时代的环保新可能。“蚂蚁森林”的相关叙事打破环保等于苦行的刻板印象，展现“手机上的环保”如何成为年轻人的生活方式；许明耀为了种下一棵胡杨树每天坚持环保行动，台州职业技术学院“云端公益林”让师生校友形成环保共同体，“布鲁布鲁”青年团队用元宇宙技术推广海洋环保……数字技术对环保的赋能告诉读者，环保可以变得“好玩”“可参与”，个人的低碳行为转化为远方的一棵棵胡杨树，生态保护能从少数人的责任变成多数人的日常。

优秀报告文学必定会穿透人和事，有力地叩击心灵。《地球友好，你在奔跑》把生态治理与乡村振兴、共同富裕、青年成长等时代命题联系起来，强调生态治理不是孤立的环保行为，而是人的发展与自然修复的共生。鲍陈热通过台州乱弹《我的芳林村》传递生态理念，郭文标从“救人”到“救海”，有力地证明，生态治理能修复自然，更能为年轻人提供新的奋斗方向，为乡村振兴注入新活力。而书中的故事，共同传递出这样一个朴素的道理：“地球友好”是每个人触手可及的生活选择。

梁鸿鹿

《我等着你的好消息》：写给长大后“小朋友”的回信

对于广大的80后、90后而言，他们的童年因为没有手机也没有网络，反而留下了很多共同的成长记忆：游戏是玩玻璃珠、玩泥巴、跳皮筋、跳房子；美食有干脆面、泡泡糖、果丹皮、酸梅粉；电视里除了《黑猫警长》《海尔兄弟》以及寒暑假播放的《西游记》，还有董浩叔叔、鞠萍姐姐、金龟子这些少儿节目主持人。最近，那个戴着红帽子、笑起来眼睛弯成月牙的董浩叔叔，带着新书《我等着你的好消息》回来了。

1956年生于北京的董浩，从1977年开启播音主持生涯，1995年因《大风车》成为全国家喻户晓的主持人。对于无数80后、90后来说，大风车的旋律一响起，董浩叔叔的身影便浮现在眼前。退休后，董浩开设了短视频

平台的账号，意外收获了上亿次的浏览量——那些曾经的“小朋友”回来了，且带着成长与社会的经历在评论区留言倾诉。

董浩叔叔俨然成为了一个时代的“公共树洞”。究其原因，在80后、90后看来，董浩叔叔是“好人”与“快乐”的化身，这种童年建立的信任根深蒂固。他们成年后面对复杂的人际关系和现实世界，向这个记忆中的董浩叔叔，带着新书《我等着你的好消息》回来了。董浩其实不是一代人的“叔叔”，而是一代人的“叔叔”。当一位80后、90后在社交媒体上向他倾诉时，也是在向他所代表的那个由《大风车》、六点半档和简单快乐构成的童年时代倾诉，因此往往能引发共鸣。与此同时，董浩的回应往往充满

鼓励 and 哲理，足以承载起这些复杂的情感需求。

《我等着你的好消息》一书的每一个话题都源自真实——董浩媒体平台评论区里数百万条留言。那些关于“亲子沟通”“人生遗憾”“成长挫折”的困惑，成为该书最真实的底色。面对这些人生课题，董浩在书中讲述了他36岁那年与死神擦肩而过的经历，以及他对生命、亲情、得失的深刻领悟。他不是一个高高在上的说教者，而是那个愿意坐下来，和读者聊“原生家庭”“自卑与超越”“活在当下”的可靠的、亲切的老朋友。

全书七章，如同一次次暖心的长谈。董浩以七十余年的人生体悟，为我们提供了一种平和而坚定的生活哲学：做具体的事，爱具体的人，在属



于自己的轨道上，平平安安地前行。这本书也是董浩给昔日小朋友的一份“童年售后礼物”——它不提供标准答案，只给予最真诚的理解，和一个长久的、温暖的拥抱。贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

《袁枚的讲究》：

读懂清代才子的真性情

美食专栏作家林卫辉《袁枚的讲究》一书，通过还原袁枚在其《随园食单》一书中“如何吃、为何吃、因何这样吃、与谁一起吃”的情趣，读懂这位清代大才子的真性情。

袁枚，字子才，号斋翁，1716年3月生于杭州，1798年卒于南京随园，他的一生几乎是在“康乾盛世”中度过。前三十七年，他走的是“学而优则仕”的传统文人路子，开蒙读书、科举入仕，先后在溧水、江浦、沭阳、江宁等地为官。在江宁知县任上，袁枚在南京购得隋朝时期造园的旧址，增修改建为“随园”。他在《随园诗话》中说：“雪芹撰《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛，中有所谓大观园者，即余之随园也。”此后的四十五年，随园成为他生活与精神的中心，他在此授徒、会友、著述，活出了非传统文人的后半生。其非传统文人的活法具体表现为三：一是广招学生，尤其是女弟子超过五十人；二是经商聚财，卖文、刻书，盈

利颇丰，自谓“人生薪水寻常事，动辄见我亦亦愁。解用何尝非俊物，不谈未必定清流”；三是耽于私欲，坦言自己“好味、好色，好算屋，好游、好友，好花竹泉石，好珪璋彝尊、名人字画，又好书”。由此，他被时人诟骂为“名教罪人”。

现在的美食家主要是从《随园食单》中了解袁枚的。该书以随笔的形式，描摹了乾隆年间江浙地区的饮食状况和烹饪技术。具体而言，《随园食单》的内容大体可以分为两部分：第一部分为基础理论，包括“须知单”和“戒单”，深刻独到地阐述了饮食理论和厨事法则，是中国古代饮食理论和饮食思想的历史性总结；第二部分是菜谱，包括海鲜单、江鲜单、特牲单、杂牲单、羽族单、水族有鳞单、水族无鳞单、素菜单、小菜单、点心单、饭粥单和茶酒单等十二个方面，记载了三百二十六道精致肴馔以及名茶美酒等，包括其由来、原料、制

法、品质等，时间跨度从宋元至清中叶，地域范围以江、浙、皖三地风味为主，也涉及一些粤菜。可以说，在中国饮食文化史上，全面系统而深入地探讨烹饪的技术和理论问题，应该是从袁枚开始的。

林卫辉《袁枚的讲究》一书，即以袁枚《随园食单》为线索，铺开了一幅融合了历史、文学、人情与科学的“品味”长卷。该书的巧妙之处在于其独特的叙事结构，作者并未将《随园食单》简单地视为一本古代菜谱，而是将其作为一扇窥探袁枚其人其事的窗口。通过它，看到了一个鲜活立体的袁枚：他不仅是那位写下“性灵说”、追求文字真性情的文坛领袖，更是一位热爱生活、懂得享受、对美食有着极致追求的“生活家”。书中生动讲述了他的为官与归隐、他经营随园的心得，以及他与一道道菜肴背后的主人之间的交情来往：有的坦荡不失谐趣，也有的流于文人的装腔与自我



标榜……袁枚的“讲究”并非空中楼阁，而是言之有物、言之成理、言之有趣，这些无不源于其豁达通透的人生态度和对世间万物的细致体察。庄子曾说“嗜欲深者天机浅”。但对于袁枚而言，却往往在嗜欲深处悟天机，他曾夫子自道“平生品味似评诗，别有酸咸世不知”，这也应了中医“舌为心之苗”的话，味之来源是妙用食材，味之领略则存乎一心。贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

