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书
评

一本妙趣横生的科普书
《坐在故宫屋檐下》是一部以“内

部人”视角创作的沉浸式故宫百科。

通过 50 个妙趣横生的问答，将常人难

得一见的故宫细节、鲜为人知的建筑

密码娓娓道来。书中还配有近 600 幅

高清信息图解，将复杂的建筑原理与

历史细节可视化呈现。

特别值得一提的是，书后还附有

约 340 篇参考文献，无论是故宫到底

有多少间房屋，还是紫禁城的设计

者究竟是不是蒯祥，周乾都以史料

依据、现场调查、科学分析说话。他

说，“永乐年间紫禁城营建之初，蒯

祥 随 父 亲 蒯 福 进 京 参 与 营 建 紫 禁

城，蒯福为木工头；后因蒯福年事已

高，改由蒯祥接任。由此可知，蒯祥

在当时的职位只是木工首领而已。”

再比如，故宫有“9999 间半间房”的

说法流传甚广，周乾翻阅史料发现，

在不同历史时期，紫禁城古建筑的

数量并非一成不变。如明永乐时期

紫禁城房屋总数约 8350 楹（两根立

柱之间的空间称为“1 楹”）；清代康

熙时期的房屋总数不及明代的十分

之一；故宫博物院成立后，20 世纪末

期统计房屋数量为 8707 间，2012 年

单霁翔先生上任故宫博物院院长，统

计了故宫内的房屋数量为 9371 间。

“另外，在古建筑领域没有半间房这

么一说。”周乾用文献和数据，将这些

流传多年的“传说”一一归位。

一场轰动世界的 10.1

级抗震测试
对于周乾而言，用科学态度讲好

故宫故事的底气，更来自多年前一次

真实的国际较量。

2016 年 5 月，周乾接到一位英国

记者的电话。对方带来一个尖锐的

质疑：西方砖石结构的文化遗产抗震

性能优异，但中国以木材为核心的古

建筑，能否抵御强震？“中国古建筑历

来有‘墙倒屋不塌’的说法，抗震性能

极为优异”，周乾的反驳坚定有力。

为了用科学数据证明中国古建的智

慧，他应对方要求，与同行在北京工

业大学开展了古建筑领域罕见的振

动台试验。这场试验的严苛程度超

乎想象：以故宫南三所为原型制作 1

比 2 缩尺模型，严格遵循清工部《工程

做法则例》施工；试验强度不断升级，

直至地震力无法再加为止；英国电视

台知名导演率领团队全程“监工”，确

保试验的客观性。

试验过程中，奇迹不断上演。当

模拟 7 级地震时，模型中的砖墙应声

倒塌，这正印证了“墙倒”的传闻。周

乾告诉记者，因为中国古建筑的砖墙

仅起分隔空间、保温隔热作用，核心

受力骨架是大木结构。此后，随着震

级提升至 8 级、9 级，乃至 10.1 级的极

端烈度，大木结构虽出现明显晃动，

却如太极八卦中的“四两拨千斤”，凭

借榫卯连接的弹性与韧性，迅速复

位，几乎毫发无损，连屋顶的瓦片都

未曾掉落。

“秘密就在于柱根不插入地下，

而是浮放在‘柱顶石’上”，周乾向英

国团队解释道。不同于西方建筑“硬

扛”地震力的思路，中国古建筑采用

“以柔克刚”的隔震理念，榫卯结构的

伸缩变形、柱顶石的滑动缓冲，共同

消解了地震带来的巨大能量。这场

试验让英国导演惊叹不已，也让世界

看到了中国古代工匠的超凡智慧。

一纸简历将他偶然

“扫”进宫
周乾与故宫结缘纯属偶然。2002

年 11 月，一场招聘会让当时在北京工

业大学攻读硕士学位的周乾，与故宫

结下了一生的缘分。他的简历曾意

外掉进人事处办公桌夹缝，直到招聘

几乎快结束时，才被扫地的老师发

现，并通知他面试。这份“扫出来的

幸运”，让他得以踏入故宫红墙，成为

古建部的一员。

23 年来，周乾在故宫先后从事古

建筑抗震性能评估、古建筑力学性能

研究、古建筑历史文化研究、以古建

筑为核心的故宫学学术研究。其间，

他完成了博士学业、博士后科研工

作。现在的周乾，作为故宫学研究院

的研究人员，潜心从事故宫学学术研

究。周乾入职后参加的第一个古建

保护工程，就是太和殿百年大修。这

位年轻气盛的工科生意识到，自己面

对的不是一道力学题，而是一份六百

年前古人留下的综合试卷——博大

精深的古代科学、文化、艺术和历史

等知识，全都需要从头学起。

2024 年高考的全国甲卷语文试

题中，有一道令无数考生印象深刻

的阅读题。这道题选自周乾的专著

《故宫建筑细探》，内容是关于故宫

古建筑中一种科学实用的修缮加固

方法——“偷梁换柱”，以及对其中科

学意义的解读。“高考题出来后，很多

朋友给我发消息，说孩子考完试专门

去买了我的书，想了解更多故宫古建

的知识。我特别开心，这就是科普的

意义。”

路艳霞 吴桐雨

对于广大的 80 后、90 后而言，他

们的童年因为没有手机也没有网络，

反而留下了很多共同的成长记忆：游

戏是玩玻璃珠、玩泥巴、跳皮筋、跳房

子；美食有干脆面、泡泡糖、果丹皮、

酸梅粉；电视里除了《黑猫警长》《海

尔兄弟》以及寒暑假都播放的《西游

记》，还有董浩叔叔、鞠萍姐姐、金龟

子这些少儿节目主持人。最近，那个

戴着红帽子、笑起来眼睛弯成月牙的

董浩叔叔，带着新书《我等着你的好

消息》回来了。

1956 年生于北京的董浩，从 1977

年开启播音主持生涯，1995 年因《大

风车》成为全国家喻户晓的主持人。

对于无数 80 后、90 后来说，大风车的

旋律一响起，董浩叔叔的身影便浮现

在眼前。退休后，董浩开设了短视频

平台的账号，意外收获了上亿次的浏

览量——那些曾经的“小朋友”回来

了，且带着成长与社会的经历在评论

区里留言倾诉。

董浩叔叔俨然成为了一个时代

的“公共树洞”。究其原因，在 80 后、

90 后看来，董浩叔叔是“好人”与“快

乐”的化身，这种童年建立的信任根

深蒂固。他们成年后面对复杂的人

际关系和现实世界，向这个记忆中的

“安全符号”倾诉，能获得纯粹的情感

释 放 ；董 浩 其 实 不 是 一 个 人 的“ 叔

叔”，而是一代人的“叔叔”。当一位

80 后、90 后在社交媒体上向他倾诉

时，也是在向他所代表的那个由《大

风车》、六点半档和简单快乐构成的

童年时代倾诉，因此往往能引发共

鸣。与此同时，董浩的回应往往充满

鼓励和哲理，足以承载起这些复杂的

情感需求。

《我等着你的好消息》一书的每

一个话题都源自真实——董浩媒体

平台评论区里数百万条留言。那些

关于“亲子沟通”“人生遗憾”“成长挫

折 ”的 困 惑 ，成 为 该 书 最 真 实 的 底

色。面对这些人生课题，董浩在书中

讲述了他在 36 岁那年与死神擦肩而

过的经历，以及他对生命、亲情、得失

的深刻领悟。他不是一个高高在上

的说教者，而是那个愿意坐下来，和

读者聊“原生家庭”“自卑与超越”“活

在当下”的可靠的、亲切的老朋友。

全书七章，如同一次暖心的长

谈。董浩以七十余年的人生体悟，为

我们提供了一种平和而坚定的生活

哲学：做具体的事，爱具体的人，在属

于自己的轨道上，平平安安地前行。

这本书也是董浩给昔日小朋友的一

份“童年售后礼物”——它不提供标

准答案，只给予最真诚的理解，和一

个长久的、温暖的拥抱。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

韩浩月新书《推开那扇门》，

最鲜明的特点莫过于它背后链

接着许多书籍。在作者看来，

作 家 张 炜 的《橘 颂》是 有 香 味

的，那是源自大自然的植物、阳

光 、河 水 、空 气 的 味 道 ；《弗 吉

尼亚·伍尔夫传》清新直白的倾

诉，让人读后余味无穷；《我认

出了风暴》所选诸多散文，每个

字仿佛都在发光。

阅读《推开那扇门》，可感

受到作者溢出的幸福感。若无

幸福感，他怎会一次又一次投

入书籍的怀抱里，一次次既诚

恳又理性地细数作家内心与笔

下人物的斑斓多彩？诚如作者

所言：“我想说，那些带给人美

的享受、能激发人的活力和想

象力的图书，是最值得为之写

出书评的。”

作者 把 爱 书 人 的 性 情 ，书

写得既悠然又热烈，既惬意又

温暖。他说 ：想 要 读 书 ，总 能

找到合适的场景，那些能静下

心 来 阅 读 的 时 光 ，一 定 要 珍

惜；书卷气需要漫长的阅读与

思考才能形成，如果一个人拥

有 书 卷气，也会得到周边人的

尊 重 与 欣 赏 ；人 与 书 的 缘 分 ，

或许就是这样吧，没有负担与

负 累 ，只 有 陪 伴 与 滋 养 ，在 人

与 书 的 互 动 与 纠葛中，一生会

额外多一些沉静的底气……作

者把读者请进自己的生活中，

《书房三题》《读书人为何丢了

书卷气》《阅读如盛宴，要有仪

式感与收获感》皆为他发出的

诚挚邀请。

《推开那扇门》的副标题“文

学青年的修炼指南”颇耐人寻

味，意即这本书的创作，是可以

给文学青年带来一些可借鉴之

处的。首先，一部作品之所以

让人眼前一亮、过目难忘，全在

于它鲜明的个性；其次，文学是

生 命 成 长 的 引 擎 ，不 可 或 缺 。

那些了不起的，甚至伟大的作

家，早已在作品中提供心魂成

长所需之镜鉴。

掩卷沉思，通往文学的那扇

门在哪里？其实，一本好书就

是一扇门，或者说一本好书中

暗藏许多随时可以开启的门。

不管一扇或许多扇，一打开，即

可见到全新的、美不胜收、流连

忘返的世界。推开那扇门，是

作者的日常行为，与此同时，它

也是作家向文学青年发出的由

衷倡议。

打开《推开那扇门》这本书，

感知的是精 神 的 芳 香 ，领 略 的

是文学的光芒，感受的是人性

的 幽 深 与 复 杂 。 不 管 这 些 内

涵 源 自 哪 一 个 作 家 或 哪 一 部

作品，它们皆早已在作者内心

激 起 强 烈 共 鸣 。 任 何 一 本 源

于本心的书，莫不以展示作者

主旨突出、线路清晰的精神图

谱为前提。借韩浩月的话来讲

则是——“只要心怀芬芳，笔下

的文章就不会失去气韵，就可

以轻易被读者捕捉到，不断地

制造共鸣与回响”。

张家鸿

美食专栏作家林卫辉《袁枚的讲

究》一书，通过还原袁枚在其《随园食

单》一书中“如何吃、为何吃、因何这

样吃、与谁一起吃”的情趣，读懂这位

清代大才子的真性情。

袁枚，字子才，号简斋，1716 年 3

月生于杭州，1798 年卒于南京随园，

他的一生几乎是在“康乾盛世”中度

过。前三十七年，他走的是“学而优则

仕”的传统文人路子，开蒙读书、科举

入仕，先后在溧水、江浦、沭阳、江宁等

地为官。在江宁知县任上，袁枚在南

京购得隋朝时期织造园的旧址，增缮

改建为“随园”。他在《随园诗话》中

说：“雪芹撰《红楼梦》一部，备记风月

繁华之盛，中有所谓大观园者，即余之

随园也。”此后的四十五年，随园成为

他生活与精神的中心，他在此授徒、会

友、著述，活出了非传统文人的后半

生。其非传统文人的活法具体表现为

三：一是广招学生，尤其是女弟子超过

五十人；二是经商聚财，卖文、刻书，盈

利颇丰，自谓“人生薪水寻常事，动辄

烦君我亦愁。解用何尝非俊物，不谈

未必定清流”；三是耽于私欲，坦言自

己“好味，好色，好葺屋，好游，好友，好

花竹泉石，好珪璋彝尊、名人字画，又

好书”。由此，他被时人诟骂为“名教

罪人”。

现在的美食家主要是从《随园食

单》中了解袁枚的。该书以随笔的形

式，描摹了乾隆年间江浙地区的饮食

状况和烹饪技术。具体而言，《随园

食单》的内容大体可以分为两部分：

第一部分为基础理论，包括“须知单”

和“戒单”，深刻独到地阐述了饮食理

论和厨事法则，是中国古代饮食理论

和饮食思想的历史性总结；第二部分

是菜谱，包括海鲜单、江鲜单、特牲

单、杂牲单、羽族单、水族有鳞单、水

族无鳞单、杂素菜单、小菜单、点心

单、饭粥单和茶酒单等十二个方面，

记载了三百二十六道精致肴馔以及

名茶美酒等，包括其由来、原料、制

法、品质等，时间跨度从元末至清中

叶，地域范围以江、浙、皖三地风味为

主，也涉及一些粤菜。可以说，在中

国饮食文化史上，全面系统而深入地

探讨烹饪的技术和理论问题，应该是

从袁枚开始的。

林卫辉《袁枚的讲究》一书，即以

袁枚《随园食单》为线索，铺开了一幅

融合了历史、文学、人情与科学的“品

味”长卷。该书的巧妙之处在于其独

特的叙事结构，作者并未将《随园食

单》简单地视为一本古代菜谱，而是

将其作为一扇窥探袁枚其人其事的

窗口。通过它，看到了一个鲜活立体

的 袁 枚 ：他 不 仅 是 那 位 写 下“ 性 灵

说”、追求文字真性情的文坛领袖，更

是一位热爱生活、懂得享受、对美食

有着极致追求的“生活家”。书中生

动讲述了他的为官与归隐、他经营随

园的心得，以及他与一道道菜背后的

主人之间的交情来往：有的坦荡不失

谐趣，也有的流于文人的装腔与自我

标榜……袁枚的“讲究”并非空中楼

阁，而是言之有物、言之成理、言之有

趣，这些无不源于其豁达通透的人生

态度和对世间万物的细致体察。

庄子曾说“嗜欲深者天机浅”。

但对于袁枚而言，却往往在嗜欲深处

悟天机，他曾夫子自道“平生品味似

评诗，别有酸咸世不知”，这也应了中

医“舌为心之苗”的话，味之来源是妙

用食材，味之领略则存乎一心。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

在 我 国 浙 江 省 ，“ 千 万 工

程”“蓝色循环”和“蚂蚁森林”

三个项目，先后被联合国授予

“地球卫士奖”，这一切是怎么

做 到 的 ？ 背 后 又 有 哪 些 鲜 为

人 知 的 故 事 ？ 王 国 平 报 告 文

学新作《地球友好，你在奔跑》

从这三个项目切入，用生动细

节 讲 述 生 态 文 明 建 设 的 浙 江

实践，为时代叙事增添了人情

温 度 ，让 读 者 为 之 动 情 ，为 之

感佩。

干 事 靠 人 ，故 事 的 温 度 也

来 自 人 。《地 球 友 好 ，你 在 奔

跑》的动人之处恰在于多姿多

彩 的 人 物 故 事 。 在 乡 村 生 态

治理篇中，陶写育与父亲因大

陈岛蝶变重拾父女亲情，陈达

中 从 三 轮 车 师 傅 转 行 经 营 民

宿，村支书黄松土顶着压力为

上栈头村修建玻璃栈桥……这

些带着露珠的小故事，如同棱

镜 般 折 射 出“ 千 万 工 程 ”对 乡

村的重塑。

作 品 没 有 停 留 于“ 村 容 整

洁、产业兴旺”的单一描述，也触

及治理中的矛盾，如村民对拆除

砖窑厂的抵触、村里修路时的利

益纠纷、村民垃圾分类观念确立

的艰难等，凸显乡村治理不是一

蹴而就的“魔法”，而是“老办法

不要用、硬办法不能用、软办法

活用”的智慧。

作者从“大地”起步，走笔

“海洋”和“云端”。蓝色海洋是

生态治理的难点，作品以“塑料

垃圾”为切入点，揭示每分钟一

车塑料垃圾倒入海洋的残酷现

实，随之呈现“蓝色循环”的创

新突破。从大陈岛“小蓝之家”

的垃圾收集点，到椒江“海洋云

仓”的智能化处理，再到威立雅

华菲工厂的塑料再生流水线，

还原海洋塑料“收集—转运—

再 生 ”的 全 链 条 ，让 人 们 看 到

“化塑为宝”的可能性。作品还

引入“微塑料在我们的身体里

走来走去”的科学知识，将海洋

治理与人类健康关联起来，以

深化“海洋友好即人类友好”的

主题。

云 端 空 间 则 是 生 态 治 理

“新场域”，代表着数字时代的

环保新可能。“蚂蚁森林”的相

关 叙 事 打 破 环 保 等 于 苦 行 的

刻 板 印 象 ，展 现“ 手 机 上 的 环

保”如何成为年轻人的生活方

式：许明媚为了种下一棵胡杨

树每天坚持环保行动，台州职

业 技 术 学 院“ 云 端 公 益 林 ”让

师 生 校 友 形 成 环 保 共 同 体 ，

“ 布 鲁 布 鲁 ”青 年 团 队 用 元 宇

宙技术推广海洋环保……数字

技术对环保的赋能告诉读者，

环 保 可 以 变 得“ 好 玩 ”“ 可 参

与 ”，个 人 的 低 碳 行 为 转 化 为

远方的一棵棵胡杨，生态保护

能 从 少 数 人 的 责 任 变 成 多 数

人的日常。

优秀报告文学必定会穿透

人和事，有力地叩击心灵。《地

球友好，你在奔跑》把生态治理

与乡村振兴、共同富裕、青年成

长等时代命题联系起来，强调

生 态 治 理 不 是 孤 立 的 环 保 行

为，而是人的发展与自然修复

的共生。鲍陈热通过台州乱弹

《我的芳林村》传递生态理念，

郭文标从“救人”到“救海”，有

力地证明，生态治理能修复自

然，更能为年轻人提供新的奋

斗方向，为乡村振兴注入新活

力。而书中的故事，共同传递

出这样一个朴素的道理：“地球

友好”是每个人触手可及的生活

选择。

梁鸿鹰

《地球友好，你在奔跑》：

带着露珠的生态故事
《我等着你的好消息》：

写给长大后“小朋友”的回信

领略文学的光芒

《袁枚的讲究》：

读懂清代才子的真性情

古建专家周乾新作《坐在故宫屋檐下》出版 详解五十个鲜为人知细节

用科学精神图解紫禁城密码
六百年紫禁城静静矗立，故宫博物院研究馆员、古建专

家周乾在此已深耕二十余载，更以严谨科学的态度、通俗生
动的笔墨把故宫故事讲给万千大众，其新书《坐在故宫屋檐
下：图解紫禁城五十问》近日出炉。周乾这部新书因为破除
了不少关于故宫的错误传言，而颇为引人关注。“故宫历史
文化不能乱讲，要有可信依据。”周乾说。

■传言：故宫屋顶仙人骑凤的原型
是姜子牙的小舅子

周乾分析认为，隋唐及更早时

期，屋顶四角的屋脊前端未见仙人走

兽造型，多用三角形的砖或多层瓦垒

叠。北宋《营造法式》中有道士骑凤

的造型，可推测出仙人骑凤造型至少

从该时期就已出现。明代开国皇帝

朱元璋、紫禁城缔造者朱棣，都对道

教极其推崇，使得道士形象的仙人造

型，出现在故宫各个古建筑的屋顶

上。而古人认为凤凰是祥瑞的征兆，

又是火神祝融的化身，“结合故宫古

建筑屋顶五脊六兽的防灾寓意，不难

推测出仙人骑凤造型的真实文化内

涵其实就是灭火。”

■传言：故宫每年用 60 吨猪血
镇邪

周乾澄清道：“故宫木构件的地

仗层中确实含有猪血成分，但猪血

并非用于镇邪，而是作为黏合剂，与

砖灰、桐油、麻等材料调和成灰浆，

包裹在木构件表面，防止木材遭受

日 晒 、雨 淋 、虫 咬 。”猪 血 中 的 蛋 白

质在碱性环境下分解，与灰浆中的

钙离子交联，“能提高地仗层的黏结

性与耐久性，这是古代工匠的科学

创造。”

破除错误传言

《推开那扇门》：


