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洒扫、擦拭、巡护……这是酒泉卫星发

射中心侯健康的工作日常。

他是东风革命烈士陵园的管理员。这

里，长眠着为中国航天事业献出生命的 700

多位英雄先烈。他们中大多是普通的航天

人，有的墓碑上甚至连名字都没有。

有座墓碑很特别，碑前长出一棵小树。

这里安葬着一位叫王来的年轻人。

1965 年，一次发射试验任务合练结束

后，一名操作手在泄除液氧时意外着火，赶

来营救的王来也瞬间变成火人。

若火势蔓延下去，很可能烧到附近的人

员和特种车辆。危急关头，王来大吼一声

“不要靠近我”，扒下同事的衣服向远离人员

车辆的方向摇摇晃晃地跑去。

10 米、20 米、30 米……王来最终倒下

了，两只手深深插进戈壁坚硬的沙土里，再

没爬起来。

一年后，我国第一次导弹和原子弹结合

试验，在王来牺牲的这片热土上成功实施。

斯人已逝，精神永存。中华民族迈向星

辰大海的 70 载征途上，像王来这样的英雄

不计其数。

“两弹一星”元勋邓稼先以身许国、隐姓

埋名二十八载；酒泉卫星发射中心首任司令

员孙继先立下“干在戈壁滩，埋在青山头”的

铮铮誓言；进入地下发射控制室的“七勇士”

以身赴险，遗书写满决绝：“死就死在阵地

上，埋就埋在导弹旁”。

中国首次载人航天飞行前，杨利伟摘

下 手 表 ，托 战 友 带 回 家 。 他 给 妻 子 打 了

个 长 长 的 电 话 ：“ 如 果 有 什 么 意 外 ，那 就

算 是 我 的 交 待 吧 。”火 箭 升 空 过 程 中 ，箭

体振动带来巨大痛苦，让他“以为自己要

牺牲了”。

正是凭着出生入死、为国奉献的这股子

硬气，中国人一步步向太空挺进。

如今，东风革命烈士陵园门口立起了一

面英名墙，上面镌刻着数千个已故东风航天

人的名字。微微向上倾斜的墙面始终朝着

一个方向——那是发射场的方向，是火箭起

飞的方向。“那是为了让先辈们看见火箭腾

飞的画面。”侯健康说。

70 年来，从第一枚导弹到长征系列运载

火箭的第 638 次飞行，从“东方红一号”到中

国空间站长期有人驻留，从第一颗返回式卫

星到嫦娥六号月背采样，从北斗开始全球服

务到载人登月进入倒计时——中国航天，已

然站在世界航天舞台的中央。

支撑这一切的，是航天人的无私奉献、

接续奋斗。他们用青春、热血、忠诚与担当

写就的座右铭——功成不必在我、功成必定

有我，将激励更多航天人在建设航天强国的

征途上奋勇前行。

奉献奋斗：功成不必在我，功成必定有我

星河欲转千帆舞 苍穹可鉴拏云志
——中国加快航天强国建设阔步踏上新征途

邓稼先（资料照片）。

2026 年 1 月 19 日，神舟二十号飞船安全顺利返回东风着陆场。

1970 年 4 月 24 日，我国用“长征一号”运载火箭成

功发射第一颗人造卫星“东方红一号”（资料照片）。

孙家栋在西昌卫星发射中心（2010 年 12 月 15 日摄）。

1967 年 6 月 17 日，中国在西部地区上空成功地爆

炸了第一颗氢弹（资料照片）。

2003 年 5 月 25 日，我国在西昌卫星发射中心用

“长征三号甲”运载火箭，成功地将第三颗“北斗一号”

导航定位卫星送入太空。

1964 年 10 月 16 日，我国第一颗原子弹爆炸成功

（资料照片）。

2024 年 6 月 4 日 7 时 38 分，嫦娥六号上升器携带月球样品自月球背面起飞，随后成功进入预定环月轨

道。嫦娥六号完成世界首次月球背面采样和起飞。这是当日在北京航天飞行控制中心屏幕上拍摄的嫦娥

六号取样回放画面。

当岁月长河奔涌至 2026 年，中国航天

事业迎来70周年。

“探索浩瀚宇宙，发展航天事业，建设

航天强国，是我们不懈追求的航天梦。”习

近平总书记历来关注和重视我国航天事业

发展，为建设航天强国作出重要指引。

从戈壁惊雷到神舟飞天，从白手起步

到天宫建站，从北斗组网到“嫦娥”揽月，

从应急返回的惊心动魄到商业航天的星火

燎原……回望来路，中国航天一步一跨越、

一步一辉煌，在浩瀚宇宙镌刻下属于中华

民族的壮丽史诗。

筑梦星河七十载，苍穹可鉴拏云志。

“十五五”开局之年，航天强国建设已

进入全面推进的关键时期。2030 年前实现

中国人首次登月，深空探测的脚步越走越

远……展望未来，中国航天正沿着自主创新

道路，向着实现航天强国的宏伟目标坚定

前行。

一道裂纹，在游弋太空的神舟二十号飞

船舷窗之上突现。

2025 年 11 月 4 日，中国载人航天史上首

次应急行动随即启动。

航天员乘组要“换乘”神舟二十一号飞

船回家。飞船团队对“5 圈改 3 圈”的快速返

回方案复核复算多轮，把本应“按计划首飞”

的方案提前拉上“实战舞台”；

应急飞船神舟二十二号要尽快发射。

面对待命状态意外转为应急实战的考验，火

箭、飞船、发射场、测控等系统争分夺秒，把

原本 30 天流程压缩到 16 天；

着陆场系统重新规划着陆区域，搜救力

量重新部署到位……那些日子，各系统把时

间压到极限，把能力用到极限，把余量贡献

给工程全线。

2026 年 1 月 19 日，神舟二十号飞船顺利

返回东风着陆场。

从裂纹惊现、拍照下传，到多地联合研

判、全国资源调度，再到换乘返回、应急发

射、安然归来，整个链条无一环节滞后。

这不是偶然的高效，而是社会主义制度

“集中力量办大事”的又一次生动实践。

这不是一时的奇迹，而是一以贯之的制

度优势在关键时刻的集中迸发。

时间回溯至 1956 年 10 月 8 日，国防部第

五研究院正式成立，中国航天事业扬帆起航。

是时，新中国百业待兴，工业基础薄弱，

科技前沿几近空白。

是时，美苏两国凭借雄厚国力与先发优

势，领跑人类航天时代，构筑起森严的技术

壁垒。

面对悬殊的差距、严峻的外部环境，全

国上下万众一心、协同攻坚，无数科研人员

以身许国、隐姓埋名，在“一穷二白”中开辟

了伟大的“两弹一星”事业。

1964 年，我国第一颗原子弹爆炸成功。

1967 年，第一颗氢弹空爆试验成功。1970

年，第一颗人造卫星成功发射，《东方红》乐

曲响彻苍穹。

从原子弹到氢弹，从导弹到卫星——中

国用短短几年时间，走完了别人十几年甚至

几十年才走完的路，让中华民族挺起了脊梁。

正如“两弹一星”元勋钱学森所说，中国

在那样一个工业、技术都很薄弱的情况下搞

“两弹”，没有社会主义制度是不行的。

进入 21 世纪，北斗三号全球卫星导航系

统正式开通，再一次向世界展示了中国“集

中力量办大事”的硬核实力。

“北斗是党和国家调动千军万马干出来

的，是工程全线几十万人团结一心拼出来

的，是广大人民群众坚定支持共同托举起来

的。”中国北斗卫星导航系统工程总设计师

杨长风说。

70 年，在人类历史长河中不过短短一

瞬。而中国航天，靠着“集中力量办大事”，

在 70 年间实现了从无到有、从小到大、从弱

到强的沧桑巨变。历史昭示我们，这个制度

优势必将让曾经连螺丝钉都依赖进口的中

国继续昂首屹立于世界航天强国之林。

制度优势：集中力量办大事，千军万马齐上阵

中国航天起步虽晚，但一开始就站在高

起点上。

1965 年，关于中国第一颗人造地球卫星

研制工作的报告，明确了发射时间：1970 至

1971 年间；成功的标志是“上得去、抓得住、

听得清、看得见”。

彼时，苏联、美国、法国已经成功发射了

人造卫星，日本也在加快准备。中国，是这

条赛道上的后来者。

为了早点“上得去”，“两弹一星”元勋孙

家栋等专家又把研制计划分为两步走：先用最

短的时间实现卫星上天，在解决了有无问题的

基础上，再研制带有探测功能的应用卫星。

1970 年 4 月 24 日，我国用长征一号运载

火箭成功发射“东方红一号”卫星。中国成

为第五个可以独立发射人造卫星的国家。

中国航天迈出了通往太空的关键一步。

2026 年 4 月 17 日凌晨，神舟二十一号航

天员乘组圆满完成第三次出舱活动。至此，

航天员张陆已累计 7 次出舱，刷新中国航天

员个人出舱活动次数纪录。

打开舱门，如同推开家门一样从容；在

机械臂上移动，如同平地行走；出舱从“惊险

挑战”变成了“常规操作”……短短几十年，

中国航天变得更加从容。

从从容容的背后，是 30 多年前的高起

点谋划。1992 年 9 月 21 日，中国载人航天工

程正式立项。彼时，苏联的加加林早已飞上

太空，美国的阿姆斯特朗早已踏上月球。中

国尚处在载人航天的“零公里”处。

面对飞天路上的重重挑战，中国确立

“三步走”发展战略，每一步都目标清晰、环

环相扣。瞄准世界科技发展的先进水平，中

国载人航天坚持自主创新，奋起直追。

——不搞简单的仿制，神舟飞船直接采

用多人多舱的设计方案。不搞“飞一次算一

次”，而是一船多用，轨道舱可留轨飞行并开

展空间科学实验。

——开展近千项技术攻关，在长二 F 火

箭上采用几百项新技术。

——建设载人航天发射场，采用垂直总

装、垂直测试、垂直整体运输，在世界航天界

独树一帜……

中国载人航天在较短的时间内，以较少

的投入，高标准、高质量、高效益地走出了一

条具有中国特色的发展道路，在世界航天史

上书写了“中国式跨越”的新篇章。

在卫星导航领域，当美国 GPS 开始全球

部署，中国北斗还处在论证阶段。

北斗系统的建设，同样确立“三步走”战

略——2000 年底建成北斗一号系统，向中国

提供服务；2012 年底建成北斗二号系统，向

亚太地区提供服务；2020 年前后建成北斗全

球系统，向全球提供服务。

2017 年，北斗三号全球组网双星首次发

射。此后不到 3 年时间，30 余万名科研人

员、400 多家参研参试单位争分夺秒，比原定

计划提前半年成功实现全球组网。

独创“混合式”星座，为建设全球卫星导

航系统提供全新范式；通信导航一体化的独

特服务模式，知道“我在哪”，还能告诉别人

“我在哪”“在干什么”；集智攻关，自主研发

出国际先进水平原子钟……中国北斗起步

虽晚，但高起点、高标准、高可靠。

在深空探测领域，中国从跟跑到并跑，

从并跑到部分领跑，仅仅用了 20 多年。

2004 年，中国探月工程正式立项。嫦娥

一号成功绕月，嫦娥四号成为人类历史上第

一个在月球背面软着陆的探测器，嫦娥六号

带回人类第一份月背样品……“绕、落、回”

三步走，一气呵成。

这就是高起点的力量：不是跟在别人后

面亦步亦趋，而是直接挑战高难度，实现跨

越式发展。

如今，“十五五”新征程已经开启，中国

航天人将在以习近平同志为核心的党中央

的坚强领导下，在新型举国体制的优势保障

下，沿着航天强国之路勇毅前行。

星河万里，征途如虹；强国之志，苍穹

可鉴。

战略决策：起步虽晚，起点高远

■本版文图均由新华社提供

2026 年 4 月 16 日在北京航天飞行控制中心屏幕上拍摄的神舟二十一号乘组航天员武飞（左）与张陆准备

出舱的画面。


