

聚焦 世界读书日

首个“全民阅读活动周”，莫言与余华对谈

当AI也能写作，我们还要一字一句读书吗

正值“全民阅读活动周”，今年4月23日，第三十一个“世界读书日”如约而至。

在这个书香弥漫的时刻，作家莫言、余华，围绕AI(人工智能)时代的阅读与文学创作、青年成长等话题展开对谈——人为什么要读书？年少时读过的“杂书”，如何影响一生？刚离开校园步入社会的年轻人，迷茫时如何找到自己的人生方向？当AI也能写作，我们还要一字一句读书吗？

话题一：我们为何开始写作

网友提问：当年是怎么走上写作这条路的？有没有一个“我要成为作家”的决定性瞬间？

莫言：我先成了一个痴迷的读者，后来才慢慢变成作者。小时候在农村，能借到的书太少。借书往往限时一天，我就躲起来废寝忘食地看，家里的活不干了，羊也不放了。虽说读得快，但情节至今记得清清楚楚。所以读书要趁年轻，趁好年华，事半功倍。

我读的第一部长篇小说，是小学老师放在床头的《吕梁英雄传》。后来老师又借给我《红旗插上大门岛》《踏平东海万顷浪》《青春之歌》等红色经典。读完这些，我又在村子里借来《三国演义》《封神演义》等。我大哥留下了初高中语文课本，里边节选了《林家铺子》《雷雨》《平原烈火》以及希普金小说等中外名著片段，风格多样，让我眼界大开。

读得越多，心里越有了写的欲望。当然也有功利心，想过上好日子，吃饺子、穿皮鞋、戴手表。也有“高大上”的理想，要用我的笔书写心中的情感、描述现实生活。

余华：莫言说读书读得越多越想写，有时候书读得少也想写。我年少时读到的外国小说大多没头没尾，不是前面少十几页，就是后面少十几页，只能靠自己的想象去填补

故事。我的想象力就是那时培养出来的。后来读到一两篇作品，突然激发了想写的愿望，那个“瞬间”就这样来了。

认真回想，其实那个“瞬间”到来之前有很多铺垫。我小时候爱看成语词典，每个成语都是一个故事，特别有意思。我还读《毛泽东选集》的注解，里面有很多历史人物的故事，翻来覆去看了两三遍。高中时，邻居家有十几本旧《收获》杂志，我全部读完了。后来又从图书馆借来《艳阳天》《金光大道》等，加起来30多本书。

最难忘的是读到手抄本《茶花女》，当时心想，天底下还有这么感人的故事。我和一个同学像接力一样，废寝忘食地把它抄了下来。后来才知道，我们抄的是缩写版。

再后来，我在进修牙医时，一名眼科医生借给我陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，第二天早晨必须还。我读了一个通宵，隔天昏头昏脑地上班，跟主任请了假，说昨晚看了一晚上小说，就回宿舍睡觉了。

话题二：AI与文学的关系

网友提问：现在AI能写诗作画，一键创作。担心作家这个行业被取代吗？

余华：我看过一个榜单，列出了最可能被AI取代的50个行业，作家

排在第二十多位。在AI面前，原创力越强的人“存活”概率越大。写作不只是一个技术活，那种情绪、细节和只有经历过生活才能写出来的东西，AI现在还做不到。

莫言：写作这个行业，尤其具有强烈个性、原创性的文学创作，短时间内不可替代。技术性很强的文章，比如格律诗、骈体赋，AI可以写得辞藻华丽、对仗工整，但没有思想就是空洞的。我试过让AI写一篇关于灵隐寺的赋，几分钟就写出来了，但是华而不实。后来我给它注入一个思想——“庙宇不是市场，施舍不是交易”——确实写得好很多。所以，AI的强大建立在源源不断“投喂”的基础上。AI可以成为很好的辅助工具，但真正的好作品，还是需要人来注入思想。

余华：有段时间我爱刷“几分钟看完电影”的视频，一晚上能看七八部。但后来发现这很影响观影体验——故事梗概知道了，再看原片时总觉得看过又没看过。其实，小说和电影一样，真正打动人的不是故事本身，而是细节、情绪和对话撑起来的“饱和度”。

莫言：“几分钟读完一部小说”就像喝果汁，虽然方便，但肯定不如吃水果来得有营养、有滋味。我平时也爱刷短视频，经常刷到账号“沂蒙山农老太”的创作，内容多是农村赶大集。现在这样职业化的“网络小剧团”特别多，是值得关注的新闻



莫言(左)与余华在对话中。受访者/供图

象。新的生活扑面而来，AI时代有各种可能性。面对AI，写作者一方面焦虑、困惑，另一方面又坚信不能放弃——内心矛盾斗争的过程，恰好就是产生作品的土壤。

余华：还要警惕AI假视频。过去，有人把我们写过的一两段话，混着别人的话凑成一篇文章，署上我们的名字。现在AI技术更进一步，直接用我们的声音去“说”，网友很难分辨。

莫言：呼吁以后AI生成的内容，伴生像胎记一样不可磨灭的标志，让大家能分辨出来。

话题三：选择阅读的口味

网友提问：上班太累了，回家只想看爽文放松，不想读严肃文学，怎么办？

莫言：爽文和严肃文学之间没有不可逾越的障碍。好的小说，往往既

爽又虐，让人笑中含泪。年轻人上班累了，看点爽文放松一下，完全可以理解。但如果精力充足，还是可以换口味、读点别的。

余华：阅读是一种选择，而选择背后必然跟着期待。当我准备好读一部严肃小说时，哪怕它写得很闷也能读完，比如卡夫卡的《城堡》。

还有一点，不要轻易把“好看的故事”和“不深刻”画等号。有些故事写得特别好看，但它同样深刻。马尔克斯曾推荐《基督山伯爵》，认为这是一本关于教育的书——一个近乎文盲的人，在监狱里学会了多种语言。每个人读同一本书，角度不同，收获也不同。所以我的建议是，阅读要多样化，跟吃饭一样，口味常换常新。

话题四：与年轻人谈谈心

网友提问：很多刚毕业的年轻

人初入社会，处于感到迷茫、漂泊、不确定的“奥德赛时期”。你们当年有过这样的阶段吗？有什么建议？

莫言：我也有过很长时间的迷茫期。十几岁放牛时就想着，难道就这样一辈子吗？那时的农村青年，普遍想通过当兵、招工、上大学走出去。我去棉花厂做临时工、当兵，每一步都想走到外面去，看更广大的世界、接触更多的人、学更多的知识。我在部队时兼任过图书管理员，拼命读书、写作，希望通过写作来改变命运。

其实人的一辈子，没有哪个阶段可以一劳永逸。我现在70多岁，写作中还是会有困惑，千万百计想写出不一样的东西。无论阅读，还是在网络上接触各种各样的文化，最终是为了写出更好的作品。

奥德修斯在海上漂泊10年，最后还是回到了家乡。“一山放出一山拦”，年轻的朋友们不要急，这个阶段总会过去。

余华：我的“奥德赛时期”大概是做牙医的那5年。但迷茫和焦虑不是年轻人的“专利”，它会伴随人的一生。

去年底我开通了短视频账号，关注我的大多是年轻人。刚好赶上期末考试，有网友问：明天出分，焦虑得不行，怎么办？我的建议是：先好好睡一觉，醒来以后再焦虑。焦虑与迷茫推不走，但可以尽量缩短，别让它长时间地占着你。

重要的是向生活学习，多去经历，才能跟迷茫、焦虑、挫折进行较量。把愉快的记住，不愉快的尽量忘掉，这样快乐就延长了，不快乐就缩短了。

陈圆圆 刘畅 李娜

在新十景中“阅”见贵阳

贵阳日报融媒体中心记者 舒锐 董睿语 文/图

爽爽贵阳，不止山水，更有书香。3月，220万网友票选出“爽爽贵阳新十景”，这是这座城市最新绘就的文旅长卷，包括“甲秀文萃”“心学高地”“红色记忆”“平步青云”“青岩古韵”“多彩秘境”“毓秀黔灵”“花溪高峰”“山涧清泉”和“天河飞瀑”。

在这些风景深处，还藏着另一种“秘境”——忠烈街旧墙里的独立书店，青岩状元街上的百年老宅书房，多彩贵州城里的艺术会客厅，渔安新城专为流动儿童点亮火光的智慧书房……每一处阅读空间，都是新十景中不可或缺的精神坐标”。

在“全民阅读活动周”，去新十景里，用阅读的方式，重新打开一个有温度、有深度、有故事的贵阳。

三克岛书店

地点：云岩区忠烈街15号
简介：店内复古绿墙体、木质门窗和错落有致的旧书陈列，营造出电影胶片般的怀旧氛围，驻足其间，仿佛在进行一场穿越之旅。书架上的书籍从文学名著到艺术画册，从哲学思考到科普知识，应有尽有。

小桔灯·悦读空间

地点：云岩区忠烈路5号
简介：作为贵州省妇联“小桔灯”亲子阅读推广项目的省级示范点，这里免费开放，集“阵地、窗口、平台”三重功能于一体，不仅是服务城市流动儿童的重要场所，致力于为他们提供一个安全、温暖且充满文化滋养的阅读环境，同时也是展示乡村儿童阅读成果的对外窗口。

云岩区渔安智慧主题书房

地点：云岩区渔安街道求知路
简介：书室内，桌椅、板凳摆放整齐有序，文学教育、军事政治、文化艺术等板块书籍分类明确，逐一摆放在木质书架上。该书房与云岩区图书馆相辅相成，为读者提供更为丰富的阅读资源和服务。

修文阳明书院

地点：修文县龙场街道白龙路
简介：书院以阳明先生悟道地为核心理念，占地广阔，书院秉承“知行合一、传道育人”的核心理念，把传统文化与现代教育元素相结合，为读者提供了独特的文化体

验。阳明文库和古籍品鉴区是书院内的特色，这里还有传习录中“太极图说”等珍稀手稿，搭配原木书架和仿古庭院，仿佛回到明末书院，可以静心感受哲学魅力。

也闲书局

地点：云岩区中华北路289号
简介：书店藏在闹市中，在其十万余册藏书中，贵州历史、民族、文化的专题书籍超过两万册，形成一个厚重而独特的“黔文化窗口”，让读者可以全方位、立体地触摸贵州的历史脉络、人文风情。这里还不时举办文化沙龙活动，逸趣横生，能让每一位踏入书店的读者沉浸在贵州独有的文化氛围之中。

空兽书店

地点：云岩区下合群路
简介：这是一间跨界文化书店，店内大约有2000册书籍，以民族类和志怪类图书为主，出售贵州乃至全世界的异文化、神话传说、民间故事等相关图书。店内充满了民族气息，有蜡染、银饰、苗绣、苗族图片杂志等，还有神兽摆件、帆布包、手工艺品等文创产品。

笃也书屋

地点：云岩区九华路中央公园
简介：书屋是亲子阅读的绝佳场所，店内藏书超10000册，涵盖从启蒙绘本文学著作，趣味自然科学到典雅人文艺术，以及实用亲子教育等方面。笃也书屋和省图书馆合作，设置了借阅书架，极大方便了读者借还书。除了丰富的藏书，笃也书屋还有两大特色区域——“小怪兽剧场”和“荒野实验室”，深受小朋友们的喜爱。

贵阳市图书馆

地点：南明区青云路201号



也闲书局。



百无一用城市主题书房。



空兽书店。

简介：图书馆坐落在风景秀美的南明河畔，建筑面积10421平方米，1996年12月26日向社会开放，现有藏书206万余册，馆内有读者服务部、社会科学图书借阅室、24小时自助图书借阅室、盲人及盲人有声读物借阅室、自然科学图书借阅室、现报刊借阅室、过报刊阅览室、少儿图书借阅室、自学室、文化艺术图书借阅室、主书库外借处、地方文献阅览室、工具书阅览室、港台文献阅览室、多媒体阅览室15个窗口。

新山书屋

地点：观山湖区的悦然时光
简介：这个新晋的网红文化地标，包含了咖啡、餐酒与文化沙龙，还有文创、黑胶唱片，是多元文化融于一体的悦己



无产艺术书店。

空间。书店的书籍从精选国学到历史人文，从社会科学到人物传记，分类分区明确，店内有着现代感十足的原木风格空间设计，灯光布置营造出一种温馨而舒适的氛围。

百无一用城市主题书房

地点：花溪区青岩古镇状元街
简介：书店由一座青砖瓦的独栋老房改造而成，图书种类丰富，达8千余种，库存3万余册，集中于人文艺术、民族民俗、本土历史等领域。这里集阅读、咖啡、非遗体验于一体，曾获评“贵州最美书店”。

青岩书院

地点：花溪区青岩镇南街余庆路1号
简介：现设国学馆、乡贤馆、诗乡馆、名人堂、藏书阁、端茶文化研修馆、播云阁等场馆，打造了一张历史文化名片，以文塑旅、以旅彰文，文旅融合、共同发展。

无产艺术书店

地点：南明区多彩贵州城
简介：这是一家多元复合型艺术书店，店内宽敞明亮，设计感满满，以“书店+文旅+非遗”模式，打造在地文化会客厅，构建具有地方灵魂的文化场域和精神栖息地。

全市图书馆年流通近200万人次，17个城市书房实现各区全覆盖

书香满溢润筑城

本报讯 四月的筑城，书香满溢。在贵州省图书馆，一场贯穿春夏秋冬、长达8个月的“阅读马拉松”启动，邀市民沉浸式奔赴阅读之约；文昌阁前，第十六届贵阳市社区儿童音乐节开幕，以书为媒、以乐为伴，守护孩童阅读初心；花溪公园里，“互古回声书屋”这座城市主题书房静立其间，成为市民休闲阅读、感受文化的打卡地……

今年的4月23日是第三十一个“世界读书日”。特别的，是2026年《全民阅读促进条例》正式施行，同时，迎来了全国首个“全民阅读活动周”，全民阅读正从“倡导”走向“常态”，在黔中大地落地生根、开花结果。

4月1日至4月30日，由贵州省文化和旅游厅指导，贵州省图书馆、贵州省图书馆学会主办，各市(州)图书馆协办的贵州省“4·23世界读书日”暨首届全民阅读周系列活动举行。该活动以“多彩贵州 书香黔行·阅见美好”为主题，创新推出“1+9+N”全域阅读服务模式，以省级图书馆为主会场，联动全省9个市(州)图书馆分会场及N个县(区)图书馆、多元阅读空间等，在一个月的时间里举行300余场形式多样、内容丰富的阅读推广活动。

回望2025年，“书香贵阳”建设交出了一份厚实的答卷。全市图书馆总流通194.51万人次，共开展阅读活动1843场，参与139.23万人次。其中，2025年8月至今年3月，总流通111.04万人次，开展阅读活动742场，参与71.7万人次。贵阳市图书馆紧扣中秋、国庆、春节等节日，广泛开展主题阅读与非遗体验活动509场，服务读者68.6万人次。贵阳市少儿图书馆聚焦红色传承、素质提升、共建共育三大方向，梳理出15个“童”系列品牌活动，2025年以来累计开展活动563场，服务读者137.3万人次。

全民阅读的蓬勃发展，离不开各区(市、县)图书馆的百花齐放。2025年，各区(市、县)图书馆结合馆内阵地与馆外延伸服务，打造“润书香·筑童梦”“云图夜校”“知行雅集”等品牌活动600余场，进一步厚植全民阅读氛围，激发文化消费活力。

2025年，花溪、息烽分别新建1个城市主题书房，全市累计建成17个城市主题书房，实现各区(市、县)全覆盖。2025年8月至今年3月，全市主题书房共开展阅读活动45场，服务读者4.98万人次，更好地满足了市民就近阅读、便捷阅读、品质阅读的需求，让书香融入城市肌理，让阅读成为筑城最动人的风景。

(贵阳日报融媒体中心记者 董睿语)