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话题一：我们为何
开始写作

网友提问：当年是怎么走上写作

这条路的？有没有一个“我要成为作

家”的决定性瞬间？

莫言：我先成了一个痴迷的读

者，后来才慢慢变成作者。小时候在

农村，能借到的书太少。借书往往限

时一天，我就躲起来废寝忘食地看，

家里的活不干了，羊也不放了。虽说

读得快，但情节至今记得清清楚楚。

所以读书要趁年轻，趁好年华，事半

功倍。

我读的第一部长篇小说，是小学

老师放在床头的《吕梁英雄传》。后

来老师又借给我《红旗插上大门岛》

《踏平东海万顷浪》《青春之歌》等红

色经典。读完这些，我又在村子里借

来《三国演义》《封神演义》等。我大

哥留下了初高中语文课本，里边节选

了《林家铺子》《雷雨》《平原烈火》以

及普希金小说等中外名著片段，风格

多样，让我眼界大开。

读得越多，心里越有了写的欲

望。当然也有功利心，想过上好日

子，吃饺子、穿皮鞋、戴手表。也有

“高大上”的理想，要用我的笔书写

心中的情感、描述现实生活。

余华：莫言说书读得越多越想

写，有时候书读得少也想写。我年

少 时 读 到 的 外 国 小 说 大 多 没 头 没

尾，不是前面少十几页，就是后面少

十几页，只能靠自己的想象去填补

故事。我的想象力就是那时培养出

来的。后来读到一两篇作品，突然

激发了想写的愿望，那个“瞬间”就

这样来了。

认真回想，其实那个“瞬间”到来

之前有很多铺垫。我小时候爱看成

语词典，每个成语都是一个故事，特

别有意思。我还读《毛泽东选集》的

注解，里面有很多历史人物的故事，

翻来覆去看了两三遍。高中时，邻

居家有十几本旧《收获》杂志，我全

部 读 完 了 。 后 来 又 从 图 书 馆 借 来

《艳阳天》《金光大道》等，加起来 30

多本书。

最难忘的是读到手抄本《茶花

女》，当时心想，天底下还有这么感

人的故事。我和一个同学像接力一

样，废寝忘食地把它抄了下来。后来

才知道，我们抄的是缩写版。

再后来，我在进修牙医时，一名

眼科医生借给我陀思妥耶夫斯基的

《罪与罚》，第二天早晨必须还。我

读了一个通宵，隔天昏头昏脑地去上

班，跟主任请了假，说昨晚看了一晚

上小说，就回宿舍睡觉了。

话题二：AI与文学的
关系

网友提问：现在 AI 能写诗作画，

一键创作。担心作家这个行业被取

代吗？

余华：我看过一个榜单，列出了

最可能被 AI 取代的 50 个行业，作家

排在第二十多位。在 AI 面前，原创

力越强的人“存活”概率越大。写作

不只是一个技术活，那种情绪、细节

和只有经历过生活才能写出来的东

西，AI 现在还做不到。

莫言：写作这个行业，尤其具有

强烈个性、原创性的文学创作，短时

间内不可替代。技术性很强的文章，

比如格律诗、骈体赋，AI 可以写得辞

藻华丽、对仗工整，但没有思想就是

空洞的。我试过让 AI 写一篇关于灵

隐寺的赋，几分钟就写出来了，但是

华而不实。后来我给它注入一个思

想——“庙宇不是市场，施舍不是交

易”——确实写得好了很多。所以，

AI 的强大建立在源源不断“投喂”的

基础上。AI 可以成为很好的辅助工

具，但真正的好作品，还是需要人来

注入思想。

余华：有段时间我爱刷“几分钟

看完电影”的视频，一晚上能看七

八 部 。 但 后 来 发 现 这 很 影 响 观影

体验——故事梗概知道了，再看原片

时总觉得看过又没看过。其实，小说

和电影一样，真正打动人的不是故事

本身，而是细节、情绪和对话撑起来

的“饱和度”。

莫言：“几分钟读完一部小说”就

像喝果汁，虽然方便，但肯定不如吃

水果来得有营养、有滋味。我平时

也爱刷短视频，经常刷到账号“沂蒙

山尕老太”的创作，内容多是农村赶

大集。现在这样职业化的“网络小

剧团”特别多 ，是值得关注的新现

象。新的生活扑面而来，AI 时代有

各种可能性。面对 AI，写作者一方

面焦虑、困惑，另一方面又坚信不能

放弃——内心矛盾斗争的过程，恰好

就是产生作品的土壤。

余华：还要警惕 AI 假视频。过

去，有人把我们写过的一两段话，混

着别人的话凑成一篇文章，署上我们

的名字。现在 AI 技术更进一步，直

接用我们的声音去“说”，网友很难

分辨。

莫言：呼吁以后 AI 生成的内容，

伴生像胎记一样不可磨灭的标志，让

大家能分辨出来。

话题三：选择阅读的
口味

网友提问：上班太累了，回家只

想看爽文放松，不想读严肃文学，怎

么办？

莫言：爽文和严肃文学之间没有

不可逾越的障碍。好的小说，往往既

爽又虐，让人笑中含泪。年轻人上班

累了，看点爽文放松一下，完全可以

理解。但如果有精力，还是可以换换

口味，读点别的。

余华：阅读是一种选择，而选择

背后必然跟着期待。当我准备好读

一部严肃小说时，哪怕它写得很闷

也能读完，比如卡夫卡的《城堡》。

还有一点，不要轻易把“好看的

故事”和“不深刻”画等号。有些故

事写得特别好看，但它同样深刻。马

尔克斯曾推荐《基督山伯爵》，认为

这是一本关于教育的书——一个近

乎文盲的人，在监狱里学会了多种

语言。每个人读同一本书，角度不

同，收获也不同。所以我的建议是，

阅读要多样化，跟吃饭一样，口味常

换常新。

话题四：与年轻人
谈谈心

网友提问：很 多 刚 毕 业 的 年 轻

人 初 入 社 会 ，处 于 感 到 迷 茫 、漂

泊 、不 确 定 的“ 奥 德 赛 时 期 ”。 你

们 当 年 有 过 这 样 的 阶 段 吗 ？ 有 什

么建议？

莫言：我也有过很长的迷茫期。

十几岁放牛时就想，难道就这样一辈

子吗？那时的农村青年，普遍想通过

当兵、招工、上大学走出去。我去棉

花厂做临时工、当兵，每一步都想走

到外面去，看更广大的世界、接触更

多的人、学更多的知识。我在部队时

兼任过图书管理员，拼命读书、写

作，希望通过写作来改变命运。

其实人的一辈子，没有哪个阶

段 可 以 一 劳 永 逸 。 我 现 在 70 多

岁，写作中还是会有困惑，千方百

计 想 写 出 不 一 样 的 东 西 。 无 论 阅

读 ，还 是 在 网 络 上 接 触 各 种 各 样

的 文 化 ，最 终 是 为 了 写 出 更 好 的

作品。

奥德修斯在海上漂泊 10 年，最

后还是回到了家乡。“一山放出一山

拦”，年轻的朋友们不要急，这个阶

段总会过去。

余华：我的“奥德赛时期”大概是

做牙医的那 5 年。但迷茫和焦虑不

是年轻人的“专利”，它会伴随人的

一生。

去年底我开通了短视频账号，

关注我的大多 是 年 轻 人 。 刚 好 赶

上 期 末 考 试 ，有 网 友 问 ：明 天 出

分 ，焦 虑 得 不 行 ，怎 么 办 ？ 我 的

建 议 是 ：先 好 好 睡 一 觉 ，醒 来 以

后 再 焦 虑 。 焦 虑 与 迷 茫 推 不 走 ，

但 可 以 尽 量 缩 短 ，别 让 它 长 时 间

地占有你。

重要的是向生活学习，多去经

历，才能跟迷茫、焦虑、挫折进行较

量。把愉快的记住，不愉快的尽量忘

掉，这样快乐就延长了，不快乐就缩

短了。

陈圆圆 刘畅 李娜

全市图书馆年流通近
200 万人次，17 个城市书房
实现各区全覆盖

书香满溢润筑城
本报讯 四月的筑城，书香满溢。在贵州

省图书馆，一场贯穿春夏秋三季、长达 8 个月的

“阅读马拉松”启动，邀市民沉浸式奔赴阅读之

约；文昌阁前，第十六届贵阳市社区儿童图书音

乐节启幕，以书为媒、以乐为伴，守护孩童阅读

初心；花溪公园里，“亘古回声书屋”这座城市主

题书房静立其间，成为市民休憩阅读、感受文化

的打卡地……

今年的 4 月 23 日是第三十一个“世界读书

日”。特别的是，2026 年《全民阅读促进条例》正

式施行，同时，迎来了全国首个“全民阅读活动

周”，全民阅读正从“倡导”走向“常态”，在黔中

大地落地生根、开花结果。

4 月 1 日至 4 月 30 日，由贵州省文化和旅游

厅指导，贵州省图书馆、贵州省图书馆学会主

办，各市（州）图书馆协办的贵州省“4·23 世界

读书日”暨首届全民阅读周系列活动举行。该

活动以“多彩贵州 书香黔行·阅见美好”为主

题，创新推出“1+9+N”全域阅读服务模式，以省

级图书馆为主会场，联动全省 9 个市（州）图书

馆分会场及 N 个县（区）图书馆、多元阅读空间

等，在一个月的时间里举行 300 余场形式多样、

内容丰富的阅读推广活动。

回望 2025 年，“书香贵阳”建设交出了一份

厚实的答卷。全市图书馆总流通 194.51 万人

次，共开展阅读活动 1843 场，参与 139.23 万人

次 。 其 中 ，2025 年 8 月 至 今 年 3 月 ，总 流 通

111.04 万人次，开展阅读活动 742 场，参与 71.7

万人次。贵阳市图书馆紧扣中秋、国庆、春节等

节日，广泛开展主题阅读与非遗体验活动 509

场，服务读者 68.6 万人次。贵阳市少儿图书馆

聚焦红色传承、素质提升、共建共育三大方向，

梳理出 15 个“童”系列品牌活动，2025 年以来累

计开展活动 563 场，服务读者 137.3 万人次。

全民阅读的蓬勃发展，离不开各区（市、县）

图书馆的百花齐放。2025 年，各区（市、县）图书

馆结合馆内阵地与馆外延伸服务，打造“润书

香·筑童梦”“云图夜校”“知行雅集”等品牌活动

600 余场，进一步厚植全民阅读氛围，激发文化

消费活力。

2025 年，花溪、息烽分别新建成 1 个城市主

题书房，全市累计建成 17 个主题书房，实现各

区（市、县）全覆盖。2025 年 8 月至今年 3 月，全

市主题书房共开展阅读活动 45 场，服务读者

4.98 万人次，更好地满足了市民就近阅读、便捷

阅读、品质阅读的需求，让书香融入城市肌理，

让阅读成为筑城最动人的风景。

（贵阳日报融媒体记者 董容语）

爽爽贵阳，不止山水，更有书香。

3 月，220 万网友票选出“爽爽贵阳新

十景”，是这座城市最新绘就的文旅长卷，包

括“甲秀文昌”“心学高地”“红色记忆”“平步

青云”“青岩古韵”“多彩秘境”“毓秀黔灵”

“花漾高峰”“山涧灵泉”和“天河飞湍”。

在这些风景深处，还藏着另一种“秘

境”——忠烈街旧墙里的独立书店，青岩

状元街上的百年老宅书房，多彩贵州城里

的艺术会客厅，渔安新城专为流动儿童点

亮灯火的智慧书房……每一处阅读空间，

都是新十景中不可或缺的“精神坐标”。

在“全民阅读活动周”，去新十景里，

用阅读的方式，重新打开一个有温度、有

深度、有故事的贵阳。

三克岛书店
地点：云岩区忠烈街 15 号

简介：店内复古绿墙体、木质门窗和错

落有致的旧书陈列，营造出电影胶片般的

怀旧氛围，驻足其间，仿佛在进行一场穿

越之旅。书架上的书籍从文学名著到艺术

画册，从哲学思考到科普知识，应有尽有。

小桔灯·悦读空间
地点：云岩区忠烈路 5 号

简介：作为贵州省妇联“小桔灯”亲子

阅读推广项目的省级示范点，这里免费开

放，集“阵地、窗口、平台”三重功能于一

体，不仅是服务城市流动儿童的重要场

所，致力于为他们提供一个安全、温暖且

充满文化滋养的阅读环境，同时也是展示

乡村儿童阅读成果的对外窗口。

云岩区渔安智慧主题书房
地点：云岩区渔安街道求知路

简介：书屋内，桌椅、板凳摆放整齐有

序，文学教育、军事政治、文化艺术等板块

书籍分类明确，逐一摆放在木质书架上。

该书房与云岩区图书馆相辅相成，为读者

提供更为丰富的阅读资源和服务。

修文阳明书院
地点：修文县龙场街道白龙路

简介：书院以阳明先生悟道地为核心，

占地广阔，书院秉承“知行合一，传道育

人”的核心理念，把传统文化与现代教育

元素相结合，为读者提供了独特的文化体

验。阳明文库和古籍品读区

是书院内的特色，这里还有

传习录中“太极图说”等珍稀

手稿，搭配原木书架和仿古

庭院，仿佛回到明末书院，可

以静心感受哲学魅力。

也闲书局
地点：云岩区中华北路

289 号

简 介 ：书 店 藏 在 闹 市

中，在其十万余册藏书中，

贵州历史、民族、文化的专

题书籍超过两万册，形成一

个厚重而独特的“黔文化窗

口”，让读者可以全方位、立

体地触摸贵州的历史脉络、

人 文 风 情 。 这 里 还 不 定 时

举办文化沙龙活动，逸趣横

生，能让每一位踏入书店的

读 者 沉 浸 在 贵 州 独 有 的 文

化氛围之中。

空兽书店
地点：云岩区下合群路

简介：这是一间跨文化

书店，店内大约有 2000 册书

籍，以民族类和志怪类图书

为主，出售贵州乃至全世界

的异文化、神话传说、民间故

事等相关图书。店内充满了民族气息，有

蜡染、银饰、苗绣、苗族图片杂志等，还有

神兽摆件、帆布包、手工艺品等文创产品。

笃也书屋
地点：云岩区九华路中央公园

简介：书屋是亲子阅读的绝佳场所，店

内藏书超 10000 册，涵盖从启蒙绘本文学

著作，趣味自然科学到典雅人文艺术，以

及实用亲子教育等方方面面。笃也书屋和

省图书馆合作，设置了借阅书架，极大方

便了读者借还书。除了丰富的藏书，笃也

书屋还有两大特色区域 ——“小怪兽剧

场”和“荒野实验室”，深受小朋友们的

喜爱。

贵阳市图书馆
地点：南明区青云路 201 号

简介：图 书 馆 坐 落 在 风 景 秀 美 的 南

明 河 畔 ，建 筑 面 积 10421 平 方 米 ，1996

年 12 月 26 日 向 社 会 开 放 ，现 有 藏 书

206 万 余 册 ，馆 内 有 读 者 事 务 部 、社 会

科 学 图 书 借 阅 室 、24 小 时 自 助 图 书 借

阅 室 、盲 人 及 盲 人 有 声 读 物 借 阅 室 、自

然 科 学 图 书 借 阅 室 、现 报 刊 借 阅 室 、过

报 刊 阅 览 室 、少 儿 图 书 借 阅 室 、自 学

室 、文 史 艺 术 图 书 借 阅 室 、主 书 库 外 借

处 、地 方 文 献 阅 览 室 、工 具 书 阅 览 室 、

港 台 文 献 阅 览 室 、多 媒 体 阅 览 室 15 个

窗 口 。

新山书屋
地点：观山湖区美的悦然时光

简介：这个新晋的网红文化地标，包

含了咖啡、餐酒与文化沙龙，还有文创、

黑胶唱片，是多元文化融于一体的悦己

空 间 。 书 店 的 书 籍 从 精 选 国 学 到 历 史

人 文 ，从 社 会 科 学 到 人 物 传 记 ，分 类 分

区明确，店内有着现代感十足的原木风

格空间设计，灯光布置营造出一种温馨

而舒适的氛围。

百无一用城市主题书房
地点：花溪区青岩古镇赵状元街

简介：书店由一座青砖瓦的独栋老房

改造而成，图书种类丰富，达 8 千余种，

库存 3 万余册，集中于人文艺术、民族风

俗、本土历史等领域。这里集阅读文创，

咖啡、非遗体验于一体，曾获评“贵州最

美书店”。

青岩书院
地点：花溪区青岩镇南街余庆路 1 号

简介：现 设 国 学 馆 、乡 贤 馆 、诗 乡

馆 、名 人 堂 、藏 书 阁 、端 棻 文 化 研 修 馆 、

播 云 阁 等 场 馆 ，打 造 了 一 张 历 史 文 化

名 片 ，以 文 塑 旅 、以 旅 彰 文 ，文 旅 融 合 、

共同发展。

无产艺术书店
地点：南明区多彩贵州城

简介：这是 一 家 多 元 复 合 型 艺 术 书

店 ，店 内 宽 敞 明 亮 ，设 计 感 满 满 ，以“ 书

店+文旅+非遗”模式，打造在地文化会客

厅，构建具有地方灵魂的文化场域和精神

栖息地。

首个“全民阅读活动周”，莫言与余华对谈

当AI也能写作，我们还要一字一句读书吗

世界读书日聚焦

正值“全民阅读活动周”，今年4月23日，第三十一个“世界读书日”如约而至。
在这个书香弥漫的时刻，作家莫言、余华，围绕AI（人工智能）时代的阅读与文学创作、

青年成长等话题展开对谈——人为什么要读书？年少时读过的“杂书”，如何影响一生？刚
离开校园步入社会的年轻人，迷茫时如何找到自己的人生方向？当AI也能写作，我们还要
一字一句读书吗？

在新十景中
“阅”见贵阳
贵阳日报融媒体记者 舒锐 董容语 文/图

莫言（左）与余华在对谈中。受访者/供图

也闲书局。

空兽书店。

百无一用城市主题书房。 无产艺术书店。


