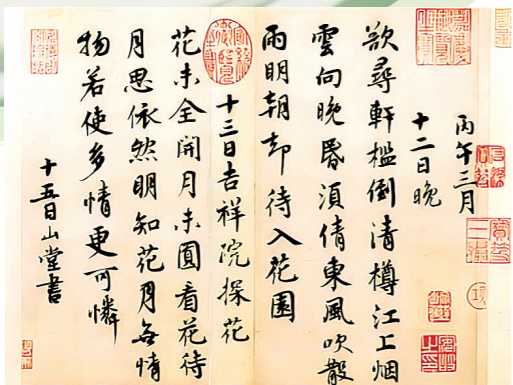


节令之美 · 小满



北宋蔡襄“花未全开月未圆”书法作品。

今日小满。二十四节气里，有小暑就有大暑，有小寒就有大寒，有小雪就有大雪，“大”“小”对应。但唯独小满之后是芒种，没有大满。这并非古人的疏忽，而是古人对事物深刻洞悉的认知智慧。

小满“留白”的智慧节气

汉代纳入国家历法

小满是二十四节气中夏季的第二个节气，每年5月20日到22日之间视太阳到达黄经60°时为小满。

“小满”这一名称最早见于西汉淮南王刘安主持编撰的《淮南子·天文训》：“斗指巳，则小满。”意思是当北斗七星的斗柄指向“巳”的方位（东南方）时，就是小满节气。汉武帝时期元封七年（公元前104年），《太初历》颁行，二十四节气正式纳入国家历法体系，小满由此被固定并传承至今。

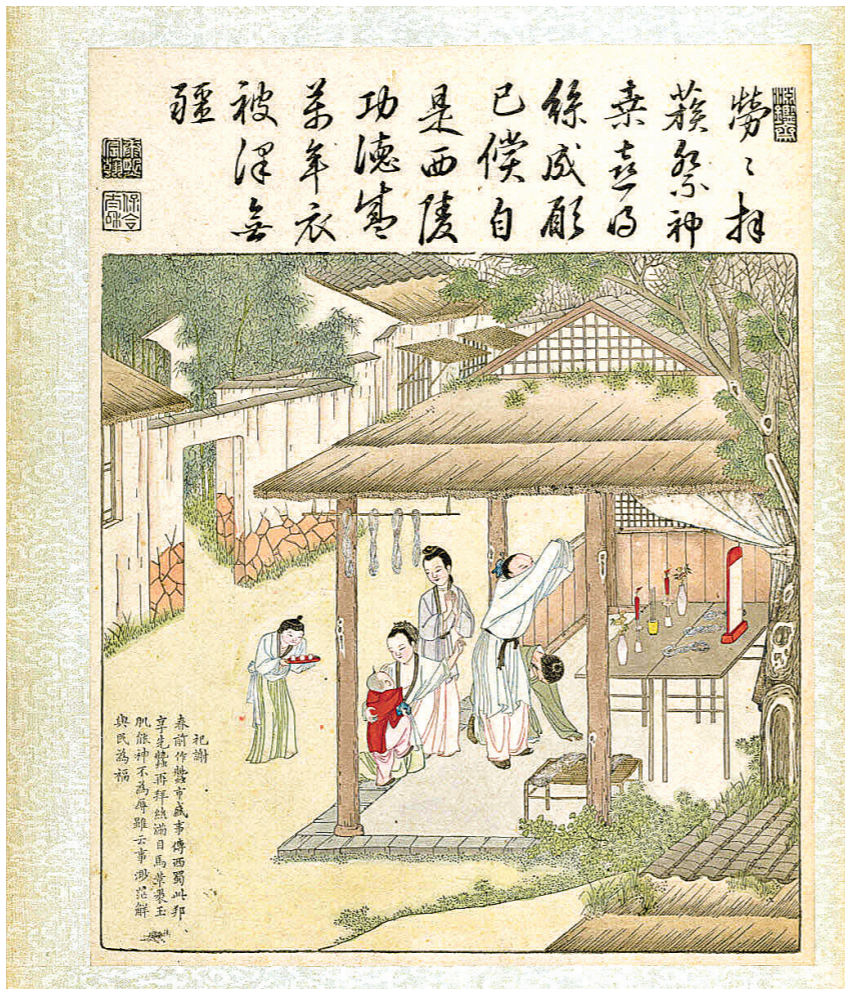
谈及“小满”二字的深意，需从东汉许慎《说文解字》对“满”的释义说起，满即“盈溢”，满而外溢；小满则意为未满将满。那么，节气中的“小满”具体指的是什么呢？目前，人们对“小满”内涵的解读通常有两个：“籽粒小满”和“江河小满”。小满被解读为“籽粒小满”，最早见于唐代孔颖达的《礼记正义》，后世很多学者沿用孔颖达的说法，包括比较成熟的元代吴澄。吴澄在《月令七十二候集解》中提到：“小满，四月中。小满者，物至于此小得盈满。”这里的“物”，特指北方的冬小麦。此时麦粒已经灌浆，看似饱满，但还未完全硬化成熟，处于一种“将熟未熟”的临界状态。“江河小满”的出现比“籽粒小满”要晚，最早见于明代正德十二年（公元1517年）的地方志中。江西《建昌府志·卷一》记载：“立夏小满日宜雨，谚云‘立夏不下，高田放麦；小满不满，芒种不管’。”意思是立夏和小满节气适宜多下雨。谚语说，如果立夏节气没有下雨，地势较高的旱地农田将因缺水而无法耕作，只能放弃。小满节气雨水不足，田塘未蓄满水。到了芒种节气，即使想耕种也无水可用，索性“不管”了。之后，明清时期，南方部分地方志收录的民谣中多有“江河小满”的含义。然而，若回溯两千多年前“小满”的命名含义，学界一直没有定论。近年，中国天气、二十四节气研究院的专家宋英杰、张永宁、隋伟辉提出了一种新的解释：最初的小满之“满”，可能是指阳气“小得盈满”。

这一推断源于对节气初创时期社会环境的考证，虽然二十四节气体系的完整记载始于西汉，但其雏形可追溯至更早。春秋时期的《管子·幼官》将一年分为三十节气，其中夏季首节名为“小鄧至”，对应二十四节气中的立夏。“鄧”与“盈”读音相近，鄧指阳气盈满，小鄧至象征此时阳气小满，阴气将尽。中国古人认为，气是构成宇宙天体以及天地万物的最基本元素，以阳气“小得盈满”将这个节气命名为小满，是契合气候特征的。这一观点还可以在天文、气候上得到佐证，光照强度和光照时长在小满时节“小得盈满”。

不管是阳气小满，还是籽粒小满、江河小满，都是后人对小满节气考证后的推理解释。小满节气的命名释义，反映了不同朝代、不同地区，人们思想、生产生活及社会认知的变化。



清代《耕织图》中农民插秧种稻的情景。



清代焦秉贞所绘《御制耕织图·祀谢》中的画面，正是蚕茧丰收后祭祀蚕神的情景。



元代程棡（音qi）摹南宋楼璘（音shu）《耕织图》之《祭水车神图》。

民俗智慧

小满为何要“食苦”

小满过后，物候会发生明显的变化。元代吴澄在《月令七十二候集解·小满》中写道，小满过后现“三候”，分别是苦菜秀、靡草死、麦秋至。这三候里，“靡草死”是指那些柔弱的草本植物出现被烈日暴晒后枯死的现象；“麦秋至”并不是说秋日到了，而是指麦子的“秋天”到了，即麦子成熟的时节到了；“苦菜秀”与人们日常生活最密切相关，是说苦菜长势茂盛，即将开花，正是可以食用的好时候。

苦菜，是一种带着苦味的野菜。五代后蜀韩保升等人编著中医方剂学著作《蜀本草》这样描述它的生长周期特征：“春花复实，至秋复生花而不实，经冬不凋。”古人食用苦菜的历史悠久，并认识到它的益处。成书于东汉时期的《神农本草经》列之为“上品”，称苦菜“久服安心益气，聪察少卧，轻身耐老”。苦菜汤和苦菜汁都可以治疗热症和醒酒，有抗菌、解热、消炎、明目等多种功效，而这正是小满后人们应对病菌多生、炎症多发的炎热季节所需要的。

小满之后为何无大满

小满节气之后不是“大满”而是“芒种”，古人早就注意到了这一点，并间接解释过这个问题。从董仲舒的《雨雹对》的对话可以窥见西汉时期人们对阳气“大满”的认知：纯阳，虽在四月，但月中之一日耳。意思是，当时人们认为严格意义上的“阳气大满”状态只是短暂的一日，不能构成一个节气时段的长度，所以小满之后不再有“大满”。

“芒种”一词最早见于先秦，是指种植外壳有“芒”（植物籽实壳上的细刺）的麦稻。小满之后，节气体系起源地区普遍进入夏季，是夏收作物收获和秋收作物播种的最佳时机，正可谓“麦至是而始可收，稻过是而不可种矣”。用“芒种”一词作为这个时期的节气名，体现出这一时期抢收与抢种并重的紧迫性，提醒农民赶快收割小麦，给水稻插秧。这一命名将节气价值具象化：指导农耕，顺应自然规律收获、播种。

小满命名的背后，除了和古代中国人的农业文明、农业智慧相关外，还和古代中国人为人处世的哲学密切相关。在古代中国人的处世智慧里，忌骄傲自满。先秦时期，《尚书·大禹谟》中写道：“满招损，谦受益，时乃天道。”

在关于小满的诗中，北宋文坛领袖欧阳修的《五绝·小满》堪称经典：“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱垄头麦，迎风笑落红。”这首诗是欧阳修晚年退居颍州（今安徽阜阳）时所作。此时的欧阳修历经庆历新政失败、被贬滁州，早已看透“大满则溢”的道理。诗中“最爱垄头麦”一句极为精妙，小满时节的麦子“小得盈满”，既没有青青不接的焦虑，也没有熟透后即被收割的终结感。这正是“小满”哲学在田园诗中的完美投射。

如果说欧阳修是借景抒情，明代隐士洪应明则在处世经典《菜根谭》中将“小满”状态上升到了生存智慧的高度。“花开半开，

酒饮微醉，此中大有佳趣。若至烂漫醺醺（音máo tāo，大醉的样子），便成恶境矣。”他提出“半开”和“微醉”是最好的人生状态，如果太“满”了，反而会走向一种事与愿违的不堪境地，劝诫人们要懂得“知止”、善用“留白”。

清代名臣曾国藩曾反复告诫兄弟子侄和部将，家门太盛，须存“小满”之心。这背后是他从巅峰跌落谷底后悟出的道理。曾国藩初入翰林院时，年轻气盛，看谁都不顺眼。他给自己书房取名“求阙斋”，表面是求缺，实则是觉得自己的文章比别人强，隐晦地表达出一种“自满”。在之后的10年里，他一路升迁，仕途顺畅，直至成为工部左侍郎，官至从二品。后来，曾国藩在率领湘军与太平军作战中多次遭遇失败，才真正理解了“阙”的含义。

曾国藩因其《家书》的流传对现代人影响很大，被视为“小满”代言人。“花未全开月未圆”这句诗是现代最熟知的曾国藩“座右铭”，曾两次出现在曾国藩的书信中。此句原出自北宋名臣蔡襄《十三日吉祥院探花》一诗：“花未全开月未圆，寻花待月思依然。明知花月无情物，若使多情更可怜。”知晓花开花谢、月盈月亏是自然规律，应惜福和谦恭，不骄傲自满，这种人生体悟深深地影响了曾国藩。咸丰十一年（公元1861年）二月，曾国藩在给湘军部将鲍超的信中写道：“沿京城及沿途道阁下威名甚好，至为欣慰。惟望阁下常守‘花未全开，月未圆’之戒，不稍涉骄矜之气，则名位自隆矣。”曾国藩听说京城上下皆盛赞鲍超立下的战功，希望他不要日益骄躁，要继续谦卑做事。同治二年（公元1863年）正月，曾国藩给弟弟曾国荃写的一封信中，同样出现了这句诗：“余于弟营保举、银钱、军械等事，每每稍示节制，亦犹本‘花未全开月未圆’之义。”当时曾国藩与同是湘军将领的弟弟曾国荃在战事处理上有很多意见不一致。于是曾国藩便说：弟弟你意气风发，而我做事更加收敛些。我每次给你粮饷、军费时都比较节制，就是秉持“花未全开月未圆”的道理，稳健谨慎行事是最好的方法。

古人的“小满”哲学提醒人们，真正的富足，不是账户数字的无限叠加，不骄傲自满，保有不断进取的上进心，才是真正的人生赢家。

“三车齐动”的交响曲

小满时节，民间有“小满动三车，忙得不知他”之说。“三车”是指加工蚕丝的缫（音sāo）丝车、用于稻田灌溉的水车、用于榨油菜籽的榨油车。清代张羲年《姚江竹枝词》的诗句中提到：“蚕事既登田事起，年年小满动三车。”“动三车”，是小满节气最典型的风俗。

“男耕女织”是我国古代农耕文化的主要形式，女织的原料在江南以蚕丝为主，栽桑养蚕是江南农村的传统产业。小满时节正值初夏，蚕茧结成，蚕农忙着用缫丝车缫丝。缫丝，就是将蚕茧抽出蚕丝。清代苏州文人顾禄在《清嘉录》中说：“小满年来，蚕妇煮蚕，治车缫丝，昼夜操作。”缫丝时，先把蚕茧放在大锅里热水煮泡，然后缫丝人手持一把竹扫帚捞起滚水中漂浮着的蚕茧，轻轻撩打提溜着“缫丝”，右脚一下一下踩着缫丝车的踏板，缫丝车轮匀速转动，轮上面缠绕着湿淋淋的新丝……除了缫丝，有些地方还在小满之日举行祈蚕节。活动非常热闹，很多地方都兴建祠堂，供奉蚕神，还要专门请戏班子唱戏庆贺。历史上有过一次非常热闹的祈蚕节，发生在清代道光七年（公元1827年）的小满。在江苏吴江先蚕祠的戏楼，戏班唱了三天大戏，剧目都是大家反复斟酌选定的祥瑞戏。数万人聚集于此观看演出。

小满，正是江南一带水稻插秧的时节，如果田里不用水车来抽水灌溉，就无法插秧，影响农作物的收成。旧时天没亮，人们就在水车旁燃起火把，吃着提前准备好的麦糕、麦饼、麦团。当耳畔响起锣鼓声，人们迅速踏上准备就绪的水车提水。多达数十辆的水车一齐踏动，场面颇为壮观。在

人们的欢笑中，奔流的河水被引入田渠。

小满也是江南油菜籽大面积成熟的收获时期。各地油坊走乡串户，开秤收购油菜籽，忙着用油车榨油。《清嘉录》说：“郊外菜花至是亦皆结实，取其籽至车坊磨油，以俟估客贩卖。”文中提到的车坊即苏州吴县车坊，是当地有名的榨油作坊。当时，在江浙一带像这样的榨油“基地”并不鲜见，如浙江嘉兴的油车港。乾隆皇帝曾写过一首《菜花》诗，其中“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油”描写的就是小满时节的榨油情景。

我们可以想象一个这样的劳动场面：小满时节，河边的水车吱呀，汉子们赤膊踏水，水花四溅；村中的榨油车撞木声，油香扑鼻；缫丝车嗡嗡作响，蚕妇指尖飞舞，仿佛一首气势磅礴的“三车齐动”交响曲。

冷杉