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当文学不再困于书斋，当更多人开

始关注市井烟火、平凡人生与劳作现

场，一种新的文艺形态便有了生长的土

壤。花城出版社推出的“新大众文艺丛

书”，汇聚了来自东莞的瑛子、章新宏、

易翔、曾为民、沈汉炎、温雄珍等 6 位素

人写作者的作品。从《擦亮高楼》到《赶

石头的人》，从《东莞时间》到《有些光不

会消失》，不乏稚嫩的写作者们，以抹布

为笔，以石头为纸，以岁月为笺，把凡俗

的日子写成了诗，让汗水与眼泪有了精

神筋骨，成为我们这个时代“人人皆可

写作”的生动注脚。

这 6 位作者的身份有着鲜明的劳动

者印记：保洁员、石材销售员、烧烤摊

主、基层教师、体育工作者、渔村漂泊

者，他们不是传统意义上的作家，也不

虚构生活，而是以亲历者的姿态观察、

记录、感受和思考。他们的文字，很少

悬空地抒情，更多的是对生活肌理的剖

析和雕刻，不追求修辞的精致、叙事的

宏 大 ，而 重 视 经 验 的 真 切 、情 感 的 赤

诚。这些来自生活现场的活泼的细节

和体验，再一次证明，经验是有力量的，

从身体感知得来的知识有时比空泛的

思想更有深度。这种从直接经验中获

得的粗粝力量，对那些日渐板结的文学

是一次不小的冲击。

《擦亮高楼》的作者瑛子，写繁华城

市那些被忽略的人生，“擦亮高楼”时也

希望“把自己的人生擦亮”。她记录劳

动的场景，比如清洗地库时，“四个人拼

着往前推拖把，谁慢一点，谁快一点，拖

把就不会成直线”，可她因为偏胖，“干

到半场，感觉缺氧，跑不动了”，画面并

无美感可言，却充满了生命的重量。她

还写灰尘如何飞扬，写工装被汗水浸湿

后的颜色，这些带着呼吸、体温和细微

颤抖的细节，成了折射一个群体真实生

存状态的棱镜。

《赶石头的人》是石材厂工人曾为

民在石屑中淬炼出的生命诗行。从背

石人的汗水到工伤事故的隐痛，从夫

妻分居的思念到对乡土乡情的怀想，

诗人将个人经历融入诗中，让每一首

诗都成为真实生活的切片。这种以物

写人、以事照心的书写，呼应了“新大

众文艺”的特质——不回避日子的艰

辛，不夸大生存的苦难，而是在具体场

景中理解个体的命运，在平凡劳作中寻

找生命的意义。

丛书里每一部作品，都带着这种个

体生命的印痕。温雄珍《在炭火上安

居》写烧烤摊的日常，写炭火炙烤食材

的嗞嗞声、菜摊前的鼎沸人声，并把“在

马路边，守着菜摊”看作是一件了不起

的事情，日日亲历的日常，在她的文字

里被赋予了不凡的重量。章新宏在《从

江右到岭南》里写乡愁，“我将根扎进东

莞这片土地时，刚好是秋天。从此，我

的 记 忆 密 码 里 便 多 了 一 个‘ 秋 ’的 代

号”。易翔在《东莞时间》里写纯真少

年，“她觉得力气小，每道门槛都好难

跨/只好陷在美好的时光，不能自拔”，

也写“把头埋进试卷的少年，寻找通往

未来的正确答案”，映照出基层教育者

的坚守与期盼。沈汉炎在《有些光不会

消失》里写漂泊与扎根，他说“一辆三轮

车，就是一座移动的博物馆”，为留守的

人、漂泊的人收藏希望。这些文字的动

人之处，在于写作者并不冷眼旁观，而

是积极投身热闹的生活，把个人悲欢融

进时代的洪流之中，让个体的讲述获得

更多人的共鸣。

这是一场写作变革，大众正在从文

艺的“欣赏者”转变为“参与者”。“新大

众文艺丛书”的 6 位写作者，以肉身叩

问 现 实 ，以 文 字 感 受 冷 暖 ，既 体 认 自

我，也共情他人。这样的书写，让我们

看见了平凡中的坚韧意志，也让我们

相信，每 一 个 认 真 生 活 的 人 ，每 一 份

执着的坚守，都有可能在文学里绽放

光芒。

谢有顺

关注中国当代文坛者，对舒晋瑜不

会 陌 生 。 她 的《中 国 女 性 作 家 访 谈

录》《风骨：当代学人的追忆与思索》

《倾谈录：深度对话鲁奖作家》《深度

对话茅奖作家》《从夹缝到通途：深度

对 话 70 后 作 家》等 作 品 以 访 谈 与 对

话的形式，呈现着当代文学的深邃与

多彩。

由中国图书评论学会主办的“中国

好书”评选自启动以来，推出了一批优

秀作品，已成为全民阅读领域不可或缺

的重要品牌。舒晋瑜的《重回盛宴——

文学艺术类“中国好书”创作者访谈》，

对 20 余位“中国好书”作者进行了深度

访谈，搭建起作家与时代、作品与读者、

作家与读者之间的桥梁。

有人称舒晋瑜是“一个带有精神

磁场的采访者”，阅读其访谈、对话系

列作品，我颇有同感。她不完全是以

记者的身份在采访，更多是以研究者

的身份介入其中，给予作家高度的理

解和同情。因此她的访谈不仅呈现出

作家丰富独特的内心世界，也有对中

国当代文学的整体把握。《重回盛宴》

的 每 篇 访 谈 都 倾 注 着 作 者 对 时 代 与

文 学 、作 家 与 生 活 的 解 读 。 比 如 在

《贾 平 凹 ：以 作 品 梳 理 时 代》的 访 谈

中 ，作 者 关 注 到《带 灯》的 批 判 很 尖

锐 ，表 达 也 比 较 大 胆 ，遂 就 此 直 接 发

问，而贾平凹的回答也比较直率：“要

反 映 现 实 的 东 西 ，必 须 写 到 位 ，所 以

我分了两部分，一部分是抒发精神世

界，越虚越好，写得浪漫唯美；一部分

是 写 现 实 生 活 ，越 实 越 好 ，都 是 发 生

过 的 事 情 ，没 有 一 句 胡 编 ，写 得 很 实

在，另一方面尽量张扬内心世界。现

实中的带灯，完全是凭借对文学的爱

好 和 对 爱 情 的 向 往 应 对 现 实 中 的 无

奈和痛苦。”

舒晋瑜的“访谈”不止于一问一答，

而是建立在她对作品的深刻理解与对

时 代 的 深 度 思 考 之 上 。 在 问 题 提 出

后，层层追问，循循善诱，她总能让作

家自然坦露创作的心路历程或经验之

谈，从容完成与作家的深度交流，从而

满足读者探寻好作品诞生幕后故事的

需 求 。 比 如 在《何 建 明 ：我 还 是 一 名

“冲锋的战士”》访谈中，舒晋瑜提出：

“讲什么样的中国故事？这是一个作

家的立场，也是文学的根本问题。”何

建明认同这一观点，回答说：“站在什

么立场讲什么故事，是当代作家首先

应该解决的第一课题。一个有良知的

作家应该抓住最能反映人心的事件和

时代的闪光点。”

舒 晋 瑜 曾 说 ：“ 访 谈 是 一 次 次 寻

找，用你敏锐和善于捕捉的眼睛去发

现、寻找作家埋藏在故事中的技巧和

诸多的喻义，一旦进入他们文字的迷

宫 ，有 多 少 耐 心 的 发 现 ，就 会 收 获 多

少乐趣。”她的访谈、对话是作家的心

灵 简 史 ，也 是 时 代 的 文 学 简 史 ，也 将

成为中国当代文学的鲜活注脚和宝贵

史料。

季栋梁

丁捷的报告文学作品以深

刻的社会洞察力、强烈的现实关

怀和独特的艺术表现力著称，在

题材选择、叙事风格、思想深度

等方面形成了鲜明的艺术特色，

他的新作《绽放》更是将这种特

色发挥到了极致。这次他选择

了一个更具精神文化内蕴的题

材，这使他向来的文化思考、人

性分析、哲学阐释的擅长得以充

分发挥，从而实现了丁捷报告文

学创作中一次全新的“绽放”。

一个肺癌病人，干着身体健

康者都不一定扛得住的事儿——

常年待在大别山里支教、参与山

乡的文明建设、整理发掘地方文

化等等，这样的人和事本身就充

盈着崇高感和感人力量。报告

文学能遇到好的题材固然重要，

但作家处理题材的方式和对题

材发掘的深度和高度才是决定

作品价值意义的决定因素。作

品塑造了一位素衣天使的形象，

不仅向读者呈现了主人公俞晓

冬的善行壮举，更写出了人物如

何以美好的灵魂不仅使自己的

生命得到升华，而且感召他人绽

放美的性灵。

丁捷赋予俞晓冬这个艺术形

象的价值意义是多重的：俞晓冬以

自己的行动诠释了什么是真正的

奉献和担当。她到父亲当年曾经

战斗过的大别山革命老区去支教，

一进山就是十多年，历尽千辛万

苦，始终未曾言弃，扎根在那里，倾

其余生全部才情和资源，提振乡村

素质，改变孩子命运。她背着沉重

的乐器进山，并不是为了简单地传

播才艺，而是希望通过音乐改变孩

子们的童年，来普照他们的一生。

俞晓冬诠释了生命真正的价值和

意义，她在无私无尽的奉献中绽放

着个人生命的芳华和梦想。

作品用了大量的篇幅写了

俞晓冬成长的环境和精神成长

史，少年时代的生存环境在她心

中洒下了爱的种子，部队环境、

军人使命在她爱的心灵中注入

信仰的精神内核，她用自己独特

的对爱的体验、感受和思考来浇

灌，让这颗种子在幼小的心田中

生根发芽并不断生长。这让我

们看到了人物精神源泉背后的

生命动力，作品借人物的口说

道：“病病歪歪地走到今天，别

人 觉 得 奇 怪 ，我 自 己 不 奇 怪 ”

“支撑血肉之躯的固然有骨架，

但最有力量的还是精气神，一个

被爱严严实实包裹着的人，精气

神不会轻易泄光”“生命会始终

处于昂扬、美好的状态”。作品

还写到，俞晓冬不是一个人在战

斗，背后有一群人的支持，有亲

人，有同事，有战友，有相识或

不相识的爱心人士，作品由此也

彰显了一个时代的精神文明程

度和社会道德高度。这里面隐

含了作者的良苦用心，希望通过

俞晓冬的精神成长史唤起人们

心中的崇高感和神圣的情感，给

时代注入更多昂扬向上的精气

神，给人们提供一个重新审视自

己、欣赏他人，重新认识世界、

觉悟生命的维度。

这部作品一个重要的线索，

是作者对教育问题的思考。丁

捷提出了一个有关教育的时代

之 问 ：“ 一 个 人 可 以 怎 样 被 塑

造，并塑造得美好，塑造得有价

值？”作者从俞晓冬的精神成长

史和她的教育教学实践中得出

这样的结论：“爱的植入，文学

艺术的催发，有信仰的奋斗和有

价值的成功，使得有限生命行程

内可以作出无数的精彩绽放。”

俞晓冬将自己的成长体验融入

教学中，十多年在大别山传授艺

术，但真正传递出去的，不只是

艺术本身，更有爱，有智慧，有

更先进的文明方式与理念。她

上音乐课不单纯是教音乐，而是

以音乐为载体，塑心、育人。她

大量阅读学习儿童心理学、教育

学，践行“美和爱”的教育理念，

她以类似田野调查的方法，从

“人、环境、情感”三个层面，实

践、探讨音乐是怎样与这些元素

交互的，音乐的力量在其中发挥

了什么作用。她还尝试实践“跨

学 科 教 学 法 ”“ 情 感 育 人 教 学

法 ”等 等 ，在 一 个 物 质 条 件 受

限、资讯条件受限、生活方式却

很单纯的环境中，打造出了一个

以纯粹的美学体验、交流和分享

为主的音乐课堂。她通过实践

和摸索，积累了一个个成功的教

育案例，言传身教，通过音乐教

育让一个个学生直起身子，焕发

出勃勃生机，绽放出美丽的光

彩。可以说，“美育”和“爱的教

育”的理念和教育实践，是俞晓

冬作为教育者形象的两个重要

支柱，人们在这个形象身上时时

会感受到一种“爱的力量”和“艺

术的力量”，这也是俞晓冬这个

艺术形象的价值意义之所在。

作品的结尾有一段话点题：“美

乐畅响，笑容就能灿烂；有爱付

出和轮回，生命就能延续；精神

饱满坚定，信仰就能燎原；心中

有诗，人生就可以奔赴远方，更

可以把远方变成美情美智的诗

意梦想。”我认为，这也是作者对

自己教育哲学的一种表白。作

者在对一个支教故事所作的发

掘和提炼中，植入了他自己对教

育所作的深层次思考以及对“美

育”和“爱的教育”的独到见解。

当然，这部作品的成功，还

取决于作者所采取的对题材的

独特处理方式以及对人物故事

所做的审美性的呈现。多视角

叙事：当事人自述、作者叙述、

相关者所见所感所想所言穿插

等多重角度合成的故事，增强了

真实感与立体感。叙事、抒情与

议论的交织：以情感代入的方

式，在完成叙事的同时也在不断

解析着精神之问、生命之问、人

生之问、人性之问、时代之问。

突破传统报告文学的纪实框架：

强化叙事的文学性表达，融合小

说手法、注入诗意语言、贯穿哲

理思考、时有隐喻与象征，借用

多门类艺术手段形成诗意美、音

乐美、绘画美的艺术效果，成就

独特的报告文学文体。

大时代是报告文学兴盛的

契机，作为报告文学作家，谁能

够把握时代的潮流，谁能够准

确对症时代的社会现实，谁能

够精准了解时代的精神状况，

谁能够同情理解普遍的情感渴

望，谁能够真切感知时代的审

美需求，并且能够将这些有高

度有精度有力度地艺术性地表

现出来，谁就能够创作出优秀

的报告文学作品。

朱晓进

春节贴春联、挂门笺、贴剪

纸、赏年画，这些以纸为载体、

承载着文化与习俗的艺术品，

近年愈显珍贵，春联与门笺尚

且有季节性，春节过后就任其

在门边褪色，一些制作精细的

剪纸与年画，常被加框装裱起

来，置于室内，常年欣赏。按照

《太平春色：桃花坞木版年画古

今谈》作者杜洋和王道所说，古

代 原 版 年 画 现 在 已 经 十 分 罕

见，能拥有一幅，也当如珍宝般

对待。

我的年画记忆已很模糊——

上世纪七八十年代，年画便逐渐

退出城乡人民的生活。《太平春

色》记述：受当时部分年画融入

封建迷信元素的影响，这一艺术

形式进入了一个较为漫长的低

迷期。当然，我的这一观感，只

限于局部感受，并不代表全部，

尽管有“北有杨柳青、南有桃花

坞”的说法，但两地辐射区域，

年 画 风 俗 仍 保 持 着 旺 盛 生 命

力。年画在春节市场上的萎缩，

并不代表其文化价值的消失，相

反，在批量印刷的春联开始逐渐

取 代 手 写 的 时 候 ，曾 经 因“ 印

刷”属性被画家们质疑的年画，

其“单薄”的载体特性，反而愈

发显现出厚重而丰富的承载性

与包容性。

《太平春色》把“桃花坞”这

个地名，再次推送到读者视线

内。桃花坞位于苏州市姑苏区，

唐代杜荀鹤、宋代范成大等诗人

笔下，均有涉及桃花坞的诗作，

可考其大致方位。唐代杜荀鹤

《桃花河》、宋代范成大《阊门泛

槎》等诗作均曾明确其地理位

置。桃花坞有两大特征，一是盛

产桃树，桃花开时大片粉色如云

如雾。二是木版年画，受地名

影响，“桃花坞木版年画”自带

引人遐思的情境，工匠在此制

作年画的场景，已成为难以磨

灭 的 文 化 记 忆 ，如 同 想 到“ 杨

柳青木版年画”会不由自主想

到 柳 叶 的 飘 逸 一 样 ，想 到“ 桃

花坞木版年画”脑海亦会自动

代入粉色。

以粉色为主色调的《太平

春色》，书名与内容相呼应，书

中收录的大量“桃花坞木版年

画”，亦以粉色、深粉、玫瑰红为

底色，观之便让人想起那些描

绘苏州柔美旖旎的诗句。起源

于 宋 代 的“ 桃 花 坞 木 版 年 画 ”

见证了苏州的繁荣与繁华，汲

取了苏州城市与乡村生活的优

雅与从容，浸润了满满的苏州

气质，因而，它不仅是苏州的名

片之一，也是管窥江南富足生

活的一个窗口。现在阅读《太

平春色》，思绪会时常跳脱出该

书对年画的记录与研究，神游

到过去不同年代的苏州与整个

南方。

《太平春色》一书的写作与

编排，也拥有年画般的细致与

疏朗，文理脉络清晰，叙述简洁

干净。第一辑《走进桃花坞》，

以《苏州桃花坞木版年画简史》

开头，介绍当地年画的源起、在

不同时代的发展状况，呈现重

要的店号与作者，并将年画“起

稿、雕版、印刷”的制作全流程

和盘托出；第二辑《年画时光几

度春》，介绍了不同时期的年画

代表作，以及年画在社会生活

不同层面饰演的角色；第三辑

《人间丹青话俗年》，重点讲述

以 年 画 为 核 心 展 开 的 边 缘 话

题；第四辑《世俗回归与世界视

野》，对年画的多重身份做了生

动解读。年画既是日常用品，

也曾作为贡品入宫，既能走进

寻常百姓家，也能成为博物馆

的珍藏；第五辑《文学经典里的

民俗年画》，对曹雪芹、鲁迅、张

爱玲作品中有关年画的内容进

行了展开叙述。

《太平春色》既有论著的严

谨，又有散文的飘逸，它不仅是

对逐渐淡化于公众生活的年画

的一次“抢救性书写”，更是借

助年画对一种生活方式与文化

情感的怀念与集结。全书还表

达了这样一个观点：在太平年

份，年画作为“春色”一种，是对

幸福生活的“上色”与“点缀”，

缺少年画的春节，或只是年味

稍稍又淡了一点，而如果年画

能更多地回归春节以及四季日

常，那么人们或可从年画里收

获更多艺术上的滋养、生活上

的松弛。

在人工智能技术加速推动生产生

活方式变革的背景下，各行各业正积极

探索人机协同相关问题。游旭群的新

书《航空心理学与人工智能》聚焦航空

安全这一高度复杂的技术领域，将航空

心理学视野中的“人类智能”与“人工智

能”置于高科技、高风险作业环境的统

一框架下进行审视，系统阐释了航空心

理学与人工智能的融合机制及其对现

代航空安全的促进作用，有较强理论意

义和应用价值。

《航空心理学与人工智能》面向国

家战略需求，坚持现实问题导向，为解

决当前航空安全管理领域中的问题提

供了方案。例如，飞行员全生命周期

培养的“核心胜任力、心理胜任力、作

风胜任力”三维模型，有助于解决困扰

飞 行 员 培 养 的“ 成 本 高 、周 期 长 ”难

题。书中提到的航空事故人工智能分

析平台，有助于克服以往人因事故“成

因界定难”“事故演化机制不清晰”的

局限。

在研究内容上，该书体现了构建

中 国 航 空 心 理 学 自 主 知 识 体 系 的 追

求。航空心理学是一门研究飞行活动

中人的心理行为活动规律的学科。它

既是哲学社会科学的组成部分，也是

面向产业急需而形成的一个新型学科

交叉知识领域。该书结合中国航空安

全运行特点与飞行员群体心理特征，

提 出 航 空 情 境 中“ 人 类 经 验 直 觉 +AI

计 算 分 析 ”的 双 驱 动 认 知 模 型 。 同

时，在人工智能辅助训练和飞行安全

驾 驶 中 融 入 国 内 高 原 机 场 、复 杂 气

象 、复 杂 空 域 等 运 行 场 景 ，立 足 中 国

现实环境的同时，也为国外同行提供

了启发。

在研究方法上，该书创新研究范

式 ，围 绕“ 如 何 以 系 统 思 维 整 合 人 —

机优势”展开。航空领域的安全保障

既不是单纯的技术问题，也不是某项

“单纯心理”问题，而是“人—机—环

—社”多要素动态耦合的系统工程问

题 。 该 书 探 索 了 如 何 引 入 人 工 智 能

技 术 ，提 高 安 全 保 障 。 例 如 ，通 过 多

源 数 据 融 合 完 成 对 飞 行 环 境 、任 务

状 态 的 精 准 评 估 与 趋 势 预 判 ，帮 助

操 作 者 扩 展 感 知 边 界 ，而 人 类 则 依

据 飞 行 经 验 、直 觉 判 断 等 方 式 完 成

定 性 的 情 景 意 识 计 算 ，补 全 AI 在 意

图 理 解 、非 预 期 场 景 应 对 中 的 认 知

空 白 ，共 同 构 成 航 空 领 域 的 认 知 协

同模式。

在成果应用上，该书对 AI 赋能的多

个场景进行了展望。从心理学与智能

技术融合出发，该书列举了诸多创新方

案。如在飞行员选拔方面，提出构建多

模态数据融合的智能选拔体系，通过结

合多维度生理数据，以及虚拟仿真场景

下的行为表现，利用多层神经元网络深

度学习等技术，精准评估飞行员的认知

特质与心理潜能。在飞行员训练方面，

主张搭建 AI 辅助的个性化训练框架，通

过赋予 AI 动态假想敌的角色，实时监测

飞行员的训练指标，调整飞行员的训练

难度。

《航空心理学与人工智能》不仅为

航空领域的人机协同、产业升级提供了

心理学解决方案，更在构建中国心理学

自主知识体系方面进行了有益尝试。

林崇德
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