



### 《翠湖》： 一部家庭史折射时代变迁

一部家庭史，如何映照乡愁记忆与社会变迁？电影《翠湖》给出了诗意答案。青年导演卞灼以电影的温柔，去完成外公未尽的诉说。当家庭琐事升腾为时代注脚，当昆明翠湖的日常光影承载起三代人的悲欢，一段私人记忆便拥有了普世的重量。《翠湖》完成的，不仅是孙辈对祖辈的单纯纪念，更是一场跨越时空的回应和治愈。

#### 留下长辈的故事更有意义

外公去世三年后，卞灼发现一本他留下的日记，第一页的头一句话写着：“我好像你，元勤。”元勤是外婆的名字。关于外公的记忆和遗憾，瞬间淹没卞灼的思绪。接下来，他在日记中看到了更多外公生命最后几年的心里话，有对妻子的思念，对衰老的无奈，还有对三个外孙的牵挂。电影专业的卞灼萌生出一个念头：把外公的日记拍成电影。

外公在去世前有太多遗憾，对妻子的深情，对家人的关爱，还有他晚年的孤寂……这些无人可说的话随着外公的去世日渐飘零，却在卞灼的心里越积越沉。他很认同作家熊景明的观点：“留下长辈的故事，比留下他们的骨灰更有意义。”

一开始，卞灼的剧本试图还原老人家坎坷的一生，结果越写越痛苦。当他拿着日记里的一些情节去和当事人求证，却发现很多事情他们都不记得了。“日记改编成电影难，但当大家不记得日记里发生的事时，它反而成了可以被虚构的对象。”从此，卞灼迈过了心里的坎儿，也打破了创作中真实与虚拟的边界。他意识到，外公在日记里描写痛苦，只是需要一个通道去诉说；自己的创作，应该是帮外公表达，同



《翠湖》剧照。

### 《岁月有情时》： 给异乡人一封“时光情书”

从《大江大河》到《岁月有情时》，导演黄伟始终对年代感与地域色彩鲜明的现实主义题材情有独钟。这一次，他把镜头对准上世纪90年代东北厂矿，用最朴素、最真实的镜头语言，还原一段关于成长、离别、坚守与乡愁的青春记忆。黄伟坦言，自己被原著小说《子弟》一眼打动，“心想事成”般迎来了这次创作。而整部剧从取景、表演到情感表达，是他留给三线厂子弟、留给所有异乡人的“时光情书”。

#### 在废墟里“捡”回东北厂矿“小社会”

谈及接拍《岁月有情时》的契机，黄伟的回答简单又真诚：“最早接触的是小说，看了《子弟》我就挺喜欢，当时就想，如果能拍得多好，结果心想事成。”为了还原上世纪90年代东北厂矿“小社会”的质感，剧组没有刻意搭建场景，而是在本溪的城市肌理里寻找真实。“我们的主场景，是美术老师在一片即将拆迁的废墟里找到的。”黄伟回忆，那栋楼的窗框、门都已被拆掉，只用铁皮封住门洞，不仔细看根本发现不了。而它正是当年苏联援建的家属楼样式，“不用复刻，它本来就是。这种真实，是不可多得的宝藏”。

远观能望见厂区烟囱，楼下留存着鲜活的生活痕迹，锅炉房、供销社、露天电影……这些东北人记忆里的符号，就静静躺在城市角落。黄伟说：“我们只是把破了的窗户修一修，没了的门装一装，把生活还原回去，就足够动人了。”

作为北京导演，拍东北题材，黄伟最



《岁月有情时》剧照。



《四渡》海报。

### 再现中央红军军事奇迹，电影《四渡》将于6月26日上映

# 用全新讲述让历史“活起来”

#### 创新视听语言

让观众感受“化不可能为可能”

四渡赤水是一场军事奇迹，这样波澜壮阔的历史，要用有新意的电影语言来讲述，才能让年轻观众真正为之触动。

导演徐展雄拍摄《四渡》面临的第一道难题，就是如何将一场跨度长达三个月、涉及黔川滇三省、包含几次渡河和数十场战斗的复杂战役，浓缩进两个小时的电影里。创作团队进行了大量研究，影片最终以清晰的时间线和空间转换为基底，将战役的脉络层层递进地呈现出来，让每个战术环节都经得起推敲；同时又深入浅出，让全年龄段的观众都能看清楚、看明白。

在此基础上，影片用创意的电影语言赋予剧情更强的戏剧张力，也在拍摄手法上进行了多项创新探索，让观众获得更加身临其境的视听感受。以蒋介石意识到自己中计这场戏为例，通过现场调度设计与后期剪辑，影片中毛泽东和蒋介石仿佛同处一个空间，隔着一幅地图指挥作战——毛泽东身处炽热的红色灯光中，映衬其大开大合的革命浪漫主义气质；蒋介石则笼罩在清冷的蓝色光线下，凸显其多疑孤僻的性格。这场“跨越空间的对弈”也成为影片中的“奇观式”场景。

徐展雄表示：“四渡赤水这个故事，折射出我们党、我们军队、我们整个国家，从那时到现在，怎么一步一步走过来的。我希望这种

化不可能为可能的精神能被所有观众感受到。”

#### 形神兼备演绎

深刻诠释绝境中的领袖风采

刘烨与毛泽东的银幕缘分，横跨了15年。从2011年建党90周年在《建党伟业》中首演青年毛泽东，到2017年建军90周年《建军大业》再塑伟人，再到2026年长征胜利90周年的《四渡》，三个“90周年”，三次塑造同一伟人角色，在华语影坛并不多见。

多年前，刘烨曾因妻子患病停工三年，全心照料家庭，身形一度暴瘦。接下《四渡》后，为贴近长征时期毛泽东清瘦的形象，他在拍摄期间再减重17斤。徐展雄第一次与刘烨见面时就惊呆了：“他整个人瘦到如此地步，特别符合四渡赤水时期的毛泽东形象。他眼神里面的光，散发出很大的能量和力量。”

长征之初，毛泽东正患疟疾，消瘦憔悴，身体非常虚弱，这是毛泽东一生中的暗夜：远离决策中心，身体虚弱，疾病缠身。这一次，刘烨所呈现的不再是青年毛泽东的书生意气，而是一位在长征绝境中负重前行的革命领袖。

拍摄《建党伟业》时，刘烨认为毛泽东有种不拘小节、神态自若的“洒脱”。而在《四渡》里，他对“洒脱”有了更深的理解：“人在舒服安全的情况下，洒脱是正常反应，但在极度困难、极度危险的情况下还能保持洒脱，那是真的洒脱和有底

气。”在3万对40万、铁桶合围的绝境中，毛泽东还能运筹帷幄，这种力量让刘烨深感震撼。

有一场戏让刘烨印象极深。血战湘江之后，满目疮痍的战场上红旗正在燃烧，毛泽东上前徒手将火扑灭。拍摄时，刘烨的手被意外烫伤，他说那一刻肉体上的刺痛反而让他更理解了人物：“红旗是红军的精神图腾，旗在阵地在。毛泽东当时在一种巨大的悲愤中，所有感知上的痛苦、肉体的疼痛对他来说都不重要了。”于是他没有丝毫犹豫，伸手就将火扑灭。

影片坚持实景拍摄，这让演员们对那段历史有了更切身的感受。有一次在山顶拍摄夜戏，贵州冬日的湿冷天气让穿着现代保暖衣的演员们都难以忍受，扮演刘伯承的曹炳琨说了一句，让刘烨记到现在：“我们四五个小时，只是当年红军的日常。”刘烨说，那一刻他想到，红军战士能在那种条件下坚持下来，靠的是何等强大的意志力。

#### 雕琢精神内核

细腻刻画薪火相传的革命信仰

王雷曾两度在影视作品中饰演毛泽东。当电影《四渡》剧组邀约到来，等待他的全新角色却是红军核心领导班子的另一关键人物——周恩来。

王雷给角色提炼了三个关键词：相信、勇敢、赤诚。“周恩来相信毛泽东是能带领大家走向胜利的人，在最艰难的时刻，这种相

信没有动摇过。其次，他在最难的时候敢于承认错误，敢于提出建议，这是一种了不起的勇气。这一切的底色，是他对党、对百姓有一颗赤诚的心。周总理晚年曾说自己只是人民的总服务员，这个初心其实在长征时期就已经在那里了。”

在几乎是真实人物的《四渡》里，于适饰演的赵德发是一个颇为特殊的原创角色。他是一名红军连长，没有单一对应的历史原型，却凝聚了无数曾在长征路上浴血奋战的红军战士的身影。

于适“承上启下”概括这个人物，“承上，就是作为带兵打仗的战士，赵德发一直在执行毛主席、周副主席、朱总司令的战略战术；启下，就是在长征途中，他一直在发展新的革命力量，有新的血液在注入。”

影片定档后，有观众注意到赵德发的军装比别人更新，武器也略显精良。这恰恰是主创团队经过严格历史考据后做出的细节设计。1935年1月，红军攻占遵义后，利用缴获的布匹、棉花等物资，组织城内被服厂日夜开工，为每位战士补充了一套新军装。赵德发使用的“花机关”冲锋枪，是当时国内各兵工厂广泛仿制的德式MP28冲锋枪。红军通过历次战役缴获了一定数量的“花机关”，集中配发给最精锐的突击力量。赵德发作为精锐连队连长，其整齐的军装和精良的武器，既反映了历史事实，也准确呈现了长征中红军精锐突击力量的精神面貌。

肖扬

### 看《四渡》免费游贵州A级景区 领500元票根消费券

“非常之功，必待非常之人。”5月21日，在刚开幕的第二十二届中国(深圳)国际文化产业博览交易会，贵州主题馆大屏幕上播放着电影《四渡》预告片，以光影艺术再现那段“出奇制胜”的军事传奇，吸引众多参观者驻足。

电影《四渡》是贵州省委宣传部历时4年精心策划，博纳影业集团和贵州广电网络传媒集团等

联合出品的重大革命历史题材电影。影片聚焦红军长征路上发生的四渡赤水战役，通过新时代视角，以全新叙事表达、新技术赋能，深度还原毛泽东“平生得意之笔”的军事指挥艺术。影片中的32个取景地、107个场景均在贵州完成。

随着《四渡》6月26日全国公映临近，贵州推出一系列“影旅联

动”优惠措施，观影即可享受A级旅游景区免门票和消费折扣等，一张票根放出影旅优惠大招。

据了解，省外游客可凭6月26日至7月26日期间的《四渡》电影票根，在12月31日前登录“一码游贵州”平台进行核验，可享受贵州省内一个A级旅游景区免门票优惠一次(不含特许经营项目)。

赵小康

## 真人短剧，如何更好地成为公共文化载体

特约撰稿人 韩浩月

近日，首届短剧产业大会在湖南长沙举办。主办方抖音集团短剧版权中心邀请短剧创作者、内容版权方、行业专家等，以“剧有万千可能”为主题，探讨健康可持续的短剧创作生态。在大会论坛“真人短剧精品化研讨会”上，多位专家认为短剧从“规模红利”迈向“价值红利”，小屏幕承载大叙事，短剧已成为新的公共文化载体。

真人短剧成为热议中心，缘于近来AIGC(人工智能生成内容)来势汹汹。平台是否会被AIGC更多地占领，未来真人出演的内容是否会被边缘化，一定程度上让不少传统长短视频创作者与生产者感到担忧。但从“真人短剧精品化研讨会”释放出的信息可以清晰地感受到，平台与行业给出了一颗定心丸——真人短剧具有不可替代性，走向“价值深耕”的真人短剧，已经向公共文化载体转型，与受众建

立了愈加密不可分的多层面联系。

中国电影评论学会常务副会长张卫认为，真人短剧“从现实中汲取素材，从生活中积累情绪，从烟火中提炼典型，所以看真人短剧如同照镜子一般，能看见镜中的自己和自己的生活”。尽管AIGC降低了生产成本，但真人短剧的情感真实性(“活人感”)更容易触及观众内心；真人表演的微妙眼神、肢体细节、即兴反应能激活观众镜像神经元，传递技术难以模拟的“痛感”与“柔情”。

短剧《北往》讲述的农民工返乡之旅，具有强烈的现实生活气息和贴近人心的真实质感，中国人民大学新闻学院新闻视听传播系主任高贲评价，真人短剧“能让观众在短剧的几分钟里看到自己，读懂他人，感悟生活”。同时，真人短剧的价值并不局限于真人演出和现实主义，北京电影学院动画学院副教授孙平以《顾盼年华》

的宋锦技艺和《太原之约》的地域记忆为例，表示真人短剧在体现文化在场性方面，也无法被虚拟生成替代。

强调真人短剧的地位，并非否定AIGC的价值，而是在AIGC仍在追逐“规模红利”之时，真人短剧已实现“涅槃”，稳步迈向“价值红利”的广阔天地。中国传媒大学教授王晓红指出，实现“价值红利”需从五个维度发力：价值有方向、人物有生命、叙事有分寸、表达有质感、生产有机制。例如，“跟着短剧去旅行”传递健康审美，《丢手绢》展现生命关怀，自然光影与生活化表演提升质感，平台扶持机制保障持续产出。据悉，红果已推出“果燃计划”，计划投入超10亿元，用于适合真人拍摄的现实题材类型激励。

走向公共文化载体，是真人短剧的一次主动选择，也是观众积极回馈的结果。观众审美阈值显著提升，滋养用户精神已成为真人短剧的新使

命，这一使命决定了真人短剧要拒绝流量套路，将审美价值、情感价值、社会价值融入故事与人物当中，才能在赢得市场与观众肯定的同时，也为时代留存新大众文艺的代表性样本。

成为公共文化载体，意味着真人短剧的前行之路只有高峰没有终点，这要求平台与行业在题材方面，要聚焦时代议题，不断进行现实主义深化；要将传统文化进行巧妙转译，把诗词、非遗、民俗等融入剧情，实现古今对话；要不断扩大“内容+”联动，与文旅、助农、普法、健康科普深度融合。在产业升级层面，真人短剧要提升创作者快节奏叙事精度、类型化创作能力、工业化协作意识；要完善IP链条构建，从单一内容扩展到周边、文旅体验、沉浸式展览等；要打造可持续的角色与世界观，降低推广成本，培养用户黏性，让消费高质量短剧成为一种习惯和本能。