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中国文学：

托物兴词 纸短情长
问：往来于南洋与潮汕的侨批，构成了

影片核心叙事脉络。李教授，首先想和您

聊聊电影里的家书文字。最打动我的，是

那句“行船入夜，恰江上升明月，圆如玉坠，

仿若身在故乡，似与你并肩共赏”。片中人

物用潮汕话反复轻声吟诵，太优美了。明

明是想表达思念，却不直说“我好想你”，而

是写江月、写故乡、写“似与你并肩”。这是

什么手法？

李俊勇：这是中国古典诗论中“兴”的

手法。《周礼·春官》最早提出“六诗”——

风、赋、比、兴、雅、颂，到汉代《毛诗序》将其

确立为“诗六义”，其中赋、比、兴是最核心

的三种表现手法。朱熹在《诗集传》中对

“兴”做了经典阐释：“兴者，先言他物以引

起所咏之辞也。”又说“兴则托物兴辞”。简

单说，就是不直抒胸臆，先借他物起兴，再

引出心中情意。

木生（南枝）想说“我想你了”，但落笔

变成“江上升明月，圆如玉坠”。“他物”是什

么？是月。月亮圆如玉坠，圆月象征团圆，

于是“托物兴词”，引出对故乡和妻子的思

念。再进一步，“仿若身在故乡，似与你并

肩共赏”——月是我见，同时也是你想我时

见的那一轮。

中国人喜欢望月怀远，从张九龄的“海

上生明月，天涯共此时”，到苏轼的“但愿人

长久，千里共婵娟”，这条文脉，木生（南枝）

接上了。

问：说到月亮，不少现代歌词中也有这

样的借景抒情，比如脍炙人口的《月亮代表

我的心》。更经典的《送别》，同样以景写

情，意境悠远典雅。它们是否传承了同一

种中式表达传统？

刘斐：对，很多歌词继承和弘扬了古典

诗词托物比兴的传统。《送别》以长亭、古道、

芳草等意象寄托离愁别绪，《月亮代表我的

心》以月亮喻指深情，是一个颇具朦胧美的

回答。以物象承载千言万语，这是中式表达

从古至今一脉相承的智慧与审美性。

问：如何理解这种审美性？为什么中国

人偏爱“托物兴词”的表达？直接说不好吗？

李俊勇：这就要说到中国文学“含蓄

内敛”的审美特性了。中国古代诗文很

早就形成了重视含蓄的美学传统。魏晋

南北朝时，刘勰在《文心雕龙》中说“比显

而兴隐”，意思是比（打比方、比喻）的手

法比较直白外露，而兴（托物起兴）的手

法更为含蓄隐微。明代李东阳也指出 ，

比兴“托物寓情”，“正言直述则易于穷尽

而难于感发”。

说白了，最深切的情感往往不宜直说，

说出来反而轻了。“我想你”3 个字，说完就

完了。而有了寄托，才能“言有尽而意无

穷”，才可以反复形容摹写，可以多个角度

讽咏，意韵悠长的感觉，就出来了。

问：除了诗情画意的含蓄情话，影片

家书中还有许多质朴家常，娓娓道来。狄

功老师就曾带着学习中文的孩子们从中

“找相思”、理解相思。比如淑柔在信中写

“冬至将至，虽你未能归，冬至丸亦留你一

份”，又说“打了新棉被，眠床烧烧，不畏天

寒，你免挂念”。明明是想念丈夫，嘴上却

说冬至留丸、打新棉被。这种表达方式，

感觉“特中国”，与咱们的文学传统有什么

渊源？

李俊勇：这两句家书，是中国诗教精髓

的生动体现。“冬至留丸”是典型的“哀而不

伤”——孔子在《论语·八佾》中评价《关雎》

“乐而不淫，哀而不伤”，主张情感需有节

制，快乐真实而不放纵，悲哀真切而不失

控。孔子强调，哀乐之情，都要有节制。你

看淑柔这句——丈夫远在暹罗，她一个人

带孩子过冬至，心里不难过吗？难过。可

她不写“我想你想到痛哭不止”，而是将深

深的思念化作一句家常，克制有度，这便是

“哀而不伤”的美感。

《礼记·经解》记载孔子论六经教化，提

出“温柔敦厚”的诗教宗旨，强调情感表达

温润柔和、含蓄委婉。淑柔的家书正合此

旨：不诉牵挂，只讲近况——“打了棉被，特

暖和，天冷也不怕”，最后以“你免挂念”4

字收束，将惦念、体贴与克制尽数藏于其

中，含蓄温婉、意蕴深厚。这是“诗教”在家

书里的生动体现。

问：有网友说电影里的书信是“把滚烫

的念想放凉了再写”，原来这是一种深刻的

文化自觉。

李俊勇：正是。中国文学从《诗经》《楚

辞》一路走来，始终珍视“含蓄”这一美学品

格。文学之美在于“有尽之言”之外的“无

穷之意”。诗如此，文如此，信亦如此。淑

柔那句“冬至丸留你一份”，木生（南枝）那

句“江上升明月，圆如玉坠”，表面上是家常

话，骨子里却是千载文教滋养出的审美自

觉。她们没有在写诗，但她们活在了诗的

境界里。

中国文化：

含蓄克制 坚韧笃行
问：除了家书里优美的情话，电影里

主人公的台词，也是值得解读的中式表达

文本。台词的第一个特点，依然是托物，

也是务实。比如淑柔得知木生早已去世

时，只说“我去洗橄榄”；听完南枝的自白

信，说“橄榄菜凉了没，我去看看”“赶快装，

装好去坐飞机”；暮年与南枝相见，二人的

对白也是“橄榄好吃，先苦后甘”“上次给你

寄的咸猪肉好吃吗？好吃我就再寄。”李教

授，您怎么看待这种质朴的台词设计？

李俊勇：这是“乐而不淫，哀而不伤”

的最高境界：将浓烈的情绪化作轻柔的笔

触。胸中纵有万千沟壑，行止依然合乎规

矩，聚焦眼前的日常生活。很多观众预

判，淑柔知道真相后，去看橄榄菜凉了没

有的时候，会在雨中摔倒。但她没有，她

稳住了，稳稳地让自己激荡的情绪缓缓而

坚定地流出——即刻决定飞去泰国。这让

我想到东晋时期淝水之战后，谢安缓缓说

出“小儿辈大破贼”时的淡定，真是同样值

得慨叹。

《毛诗序》说“发乎情，止乎礼义”——

感情可以发端于自然本心，但表达方式要

合乎礼仪规范。这种克制不是虚伪矫饰，

也不是压抑自我，而是文化教养之下体谅

他人、温润自持的更高层次的美感。

问：橄榄、木棉花、咸猪肉、自行车等日

常物件，不仅是推动情节发展的线索，也是

角色之间维系情感的重要载体。这些物象

选取具有哪些特点？在中式文学叙事与情

感表达中发挥怎样的作用？

刘斐：这些物象都是吃的、用的、每天

都离不开的寻常物件，完全融入日常生活

逻辑，自然不刻意，而非被强行拔高的文化

符号。

这些都是最朴素的家常滋味。我还注

意到，影片中的茶杯——演员们身处潮汕

家乡时，几乎是在每个段落中都必喝工夫

茶。不需要给特写镜头，中国传统文化就

这样很自然地嵌入其中。

以小物寄深情，以日常载大义，这是中

式“托物言志”表达特色的影视体现。这些

物件蒙上一层平民的生活逻辑、智慧与幽

默，折射出人物对生活的热爱和创造智慧，

也默默串联起岁月与牵挂，由此成为无声

的文本，我认为是比台

词更鲜活也更有力的抒情。

问：我注意到台词设计的第二个特点

是，人物面对变故时格外克制隐忍、体恤他

人。譬如中年淑柔误以为丈夫已在海外另

娶，只淡淡地说“这么久才告诉我”，随后掩

面而泣；晚年得知木生早已离世后，说“留

下这么多小孩，她（南枝）一个人怎么养”。

这份隐忍与善良，是否也映射出民族的部

分性格底色？

刘斐：是。这些情节和台词细节，恰

恰体现出民众叙事文本的可贵。很多时

候 ，历 史 的 书 写 聚 焦 王 侯 将 相 、才 子 佳

人，是一种精英叙事。而以小人物为主

角和行动视角的影片 ，真正扎根普通百

姓、家庭与家族的生活和情感，爱情、友

情、爱国情、同胞情、侠义、大爱，尽在其

中。善良体恤、吃苦耐劳、仗义无畏，是

代代中华儿女踏实实干、乐观面对生活

的真实品格彰显。

类似这样的表达，把大量情绪留白给

观众，观众自会在自己的脑海中补足，或者

融入自己的情绪，进一步推高文本的感染

力。这也是大家觉得这部电影“后劲大”的

原因之一。

中国风骨：

情义为大 家国同心
问：本片是以一句话开头并奠定基调

的，黑底大银幕上写着：“阿嬷说：做人得有

情义，无情无义的人不能交往。”这种情义

优先的处世观，如何构成了中式社会的文

化底色？

刘斐：“情义”二字，折射出中国人面对

灾难与变故的精神内核。整个故事的内核

是悲剧，寻找亲人时隐约预感异常，最终发

现故人早已因意外去世。一同水落石出

的，是超越时空的物质与精神联结：木生曾

救南枝父亲，南枝便默默守护其妻子儿女

18 年，更从素未谋面的淑柔身上学会坚韧

与担当。以小家庭的悲剧折射人性之善与

大情大义。这份超越家庭伦理的情义与侠

义，至今仍有讲述价值，是比个人英雄更动

人的英雄主义，也是中式社会最珍贵的文

化底色。

问：一边是淑柔用爱和坚韧，一个人守

好小家，养育 3 个子女；另一边是木生身在

异乡卖力赚钱，不叫苦不叫累，遇到火灾都

隐瞒不说。为什么家书大多“报喜不报

忧”？甚至，南枝对木生死讯的隐瞒，同样

是极致的“报喜不报忧”。这些平安批、问

安信的表达习惯，根植于中式家庭怎样的

责任观念？

刘斐：在那个车马慢、书信远的年代，

一句话要隔很久才能送到。多说一句苦，

就会让家里人悬心几个月。报喜不报忧不

是欺瞒，而是不想让远方的人牵挂，是把苦

难自己扛、把安稳留给家人的责任。这种

表达，和影片的克制叙事一脉相承，是藏在

含蓄里的深情，也是中式家庭血脉相连的

情感逻辑。

问：情感和担当是内隐的，娓娓道来的

日常生活是外显的，是否也和写信寄信的

过程有关？在中国古代和近代南洋侨乡，

许多写信人和收信人并不识字，要靠书信

代笔人把方言和口述语，转化成简洁、含

蓄、略带文采的寥寥几行书面语。这一转

换过程，对书信文本有何影响？

刘斐：书面语为日常表达带来了更大

的张力。所谓言简义丰、纸短情长，极简的

文字承载浓烈的情意，装着无尽思念、体

谅、坚韧和责任。这是中式书信的张力所

在，也是其动人之处。

侨批尤其如此，所谓银信合一，就是

一边报平安，一边寄钱养家。鸦片战争

后，下南洋的中国侨民，持续往家乡寄侨

批，成为近代中国重要的外汇来源。那一

封封留存下来的真实侨批，有的叮嘱妻子

收到钱后去赎回女儿，有的写明汇款用于

支援前线。1864—1980 年，全国总计收到

超 3000 万封侨批，华侨汇款累计约 108 亿

美元，为民族繁荣、国家振兴做出了巨大

贡献。

这种家国一体观念，朴素而炽热。华

侨的爱国心、民族情，都藏在寥寥几行家书

的字里行间。虽是小文本，实在沉甸甸。

问：所以有人说，中国的语言文字不只

是传递信息的工具，更是“情义的容器”，就

像景德镇的瓷器，盛了滚烫的水，捧着却不

烫手。

李俊勇：是。总结来说，言浅，情深；文

短，意长。这，就是中式表达。

问：从电影艺术与文化传播的角度看，

这样的中式表达，对于今天讲好中国故事

有何启示？

刘斐：其实，我们不必刻意把“中式内

敛”标签化，也不必把表达风格简单二分为

“内敛—直白”的对立。《给阿嬷的情书》之所

以动人，根本在于它回归最朴素的民众叙

事，坚守本真的情义价值。影片没有故意煽

情、歇斯底里，仅以质朴文本，呈现普通人的

坚韧、情义和守望相助，让电影成为近乎透

明的媒介，观感真实、直击人心、回味悠长。

当下文艺创作中，在书写困境、僵局

时，常常赋予角色戏剧化的反应，而这部影

片则提供了另一种情感与叙事可能。它用

新大众文艺的形式，通过素人演员的表演，

呈现出具有普遍性、却较少被关注和讲述

的国人情感反应模式。如何讲好历史、传

统文化与一方民众的精神气质？《给阿嬷的

情书》凭借含蓄克制的中式表达，提供了可

借鉴的思路。

陈静文

演员道歉，再次强化

“拒绝屏摄”共识
特约撰稿人 韩浩月

5 月 17 日，演员卢昱晓在微博配图中发布了

《给阿嬷的情书》屏摄 Live 图，引发热议后删除相

关内容，并替换为官方剧照，当天下午，卢昱晓在

微博发文道歉，称：“无论初衷如何，我的行为都是

不当的。”

潮汕方言电影《给阿嬷的情书》，在五一档后保

持高热度，无数观众与网友都在通过各种方式来表

达对这部电影的喜爱。正是在这种高关注度下，卢

昱晓发布屏摄图片，将“拒绝屏摄”这一话题，再度

于社交媒体上掀起。

通过相 关 热 搜 与 网 友 评 论 看 ，人 们 对 于 屏

摄 的 反 应 还是较为敏感的。之所以大家关注屏

摄，一方面是因为这一话题由来已久，共识已经

基 本 形 成 ：要 尊 重 版 权 、珍 惜 创 作 者 心 血 ，不 影

响他人观影体验。但现实是，影院中屏摄行为仍

然屡见不鲜，让正常观影者非常反感，不排除网

友将这种反感情绪，代入到了讨论卢昱晓屏摄的

过程中。

屏摄至 今 仍 是 观 影 活 动 中 一 道 难 解 的 治 理

题。虽然主流舆论一致不赞同屏摄，但当有观众

在黑暗中亮起屏幕时，仍然缺乏必要的提醒与约

束方法。曾有声音建议，片方与影院可以开辟单

独几分钟的屏摄时间，供屏摄爱好者使用，但可

能在实际执行层面缺乏可操作性。目前“拒绝屏

摄”仍然停留在呼吁与号召层面，屏摄与否，全靠

自觉。

卢昱晓屏摄一部热映电影的画面，并在个人社

交媒体公开发布出来，这无疑触动了屏摄矛盾的痛

点。许多人对普通观众的屏摄行为选择隐忍，不愿

当场冲突；但演员作为公众人物却违反共识，则触

碰了大众的容忍底线。卢昱晓成为众矢之的，在情

理当中。

演员作为行业从业者，深知屏摄是会伤害到

行业利益的，如果那部分最该重视版权的人，都可

以公开晒出屏摄图片或视频，那么其他作为普通

观众的屏摄者，自然会给自己的行为找到更多的

借口，久而久之，“拒绝屏摄”又将成为空谈。

从卢昱晓发布的 Live 图组来看，这主要是一

组个人生活图片，《给阿嬷的情书》Live 图占据了

重 要 位 置 ，由 此 可 见 发 布 者 对 该 电 影 的 喜 爱 程

度。但喜爱归喜爱，表达的时候也要讲究分寸，

不 能 把 无 形 中 的“ 伤 害 ”也 当 成 喜 爱 的 一 种 形

式。传播一部好电影，使更多人可以看到它，这

是好事，但在做好事的过程里，要适当考虑，不要

把好事做歪了。

从发布屏摄图片到为该行为道歉，卢昱晓的反

应速度很快，道歉态度也很诚恳，尤其是“无论初衷

如何，我的行为都是不当的”的说法，没有给自己找

借口，也更显现出她发布屏摄图片的出发点是好

的。美好的事物，需要全方位的守护和捍卫，《给阿

嬷的情书》作为近年来一部难得的好电影，更值得

各个层面给予支持和鼓励，如果通过对卢昱晓屏摄

的讨论，可以起到进一步推广“拒绝屏摄”的效果，

也是这次小型热点事件的额外收获。

比起“我想你”，中国人更愿说……
——从《给阿嬷的情书》看中式表达之美

电影《给阿嬷的情书》口碑破圈，无数观众被半个

多世纪前的“车马慢”击中内心。一封封侨批家书跨越

山海，言有尽而意无穷，道尽半生思念与人间情义，使

得人们走出影院后，反复回味依然动容。

这些家书的后劲为什么这么大？电影文本反映出

中国文学、中国语言、中国文化怎样的特质？河北大学

文学院教授李俊勇、中国艺术研究院电影电视研究所

助理研究员刘斐，品读光影里含蓄内敛的中式表达。

在深圳举行

的第二十二届文

博 会 上 ，汕 头 展

团专为热映电影

《给阿嬷的情书》

打造电影主题积

木 打 卡 墙 及“ 裕

丰 银 信 局 ”场 景

元 素 ，让 观 众 沉

浸式感受电影中

的潮汕温情。图

为 5 月 21 日 ，与

会 者 在《给 阿 嬷

的 情 书》电 影 主

题积木打卡墙前

体验写批。

新华/传真

广州华侨博物馆内，“百年侨批 光影

同行——《给阿嬷的情书》电影专题道具

展”正在展出。图为电影中叶淑柔写给

丈夫的信。

《给阿嬷的情书》海报。


