

文化印记

一盏灯、一幅画、一个人、一个时代。想起赵宏本，不由自主，闪现出阁楼，宣誓，深夜，灯下几个画面，恰如连环画一样缓缓展开，贯穿他的一生，烘托出连环画的黄金时代。

位列“四大名旦”之首

连环画又称小人书，图文并茂，浅近有味。少年时最喜欢看的，便是赵宏本与钱笑呆合作的《孙悟空三打白骨精》，薄薄一册，便宜。连环画上只有创作组的名称，后来才知这部连环画还有更早的版本，1963年全国第一届连环画评比，获创作一等奖，最高荣誉。

赵钱二老在中华人民共和国成立前就有连环画“四大名旦”之誉。还分“前四大名旦”“后四大名旦”，两人都有份。前些年我采访汪观清、戴敦邦、郑家声几位连坛名家，多次听到他们提及赵宏本，称呼他为“祖师爷”。又推他为“四大名旦”之首。上世纪30年代，赵宏本已成名，与朱润周、周云舫、沈曼云并列，赵最年轻，且临摹过朱的作品，故居末位，是为“前四大名旦”。那个年代，靠画连环画养家糊口，苦得很，朱、周两位前辈功夫了得，却敌不过生计压迫，积劳成疾，三四十岁便早早走了；世人好排座次，媒体也乐于搞边，便又再推钱笑呆、陈光镒两位替补，仍凑四位，即“后四大名旦”。

从上世纪30年代初出道，赵宏本先后创作了300多种、400多本连环画。1962年与钱笑呆合作那本《孙悟空三打白骨精》，算是登了顶，地位空前，老画家差不多都被归为“赵派”。他有资本。1947年在西康路自家的小阁楼上，与一位叫沈凡的同行，秘密画了一套揭露国民党黑暗统治的连环画，他刻画，沈油印，半夜三更偷偷塞进曹家渡一带的邮局。没多久组织来人，还是在自家阁楼上，他秘密宣誓入了党——介绍人正是沈凡。那夜的灯光想必很暗，但照在一个人的信仰上，又显得格外明亮。他成为连环画领域少有的地下党员。此后便领着同行画进步题材。

“解放书”赶走“跑马书”

但有个疑问一直萦绕，赵宏本在连环画领域威望高，称一代宗师不为过，可为何还要叫“祖师爷”“四大名旦”之首？论资历，他不及前四大名旦里那几位，朱、周英年早逝，沈曼云却一直健在。显然另有缘故。我最近翻了些旧档，渐渐觉得，赵宏本“祖师爷”地位的形成，四大名旦之首，是后来的事，与中华人民共和国成立初期



20世纪40年代赵宏本(左)等人创作连环画的情形。

【评译】

从《给阿嬷的情书》出圈看长短视频的“亲密合作”

特约撰稿人 韩浩月

《给阿嬷的情书》在五一档后持续出圈，热度不断攀升，这部成本仅有1400万元的潮汕方言故事片，其导演蓝鸿春及主创团队多次在采访中表示，短视频平台不仅为影片创作提供了重要支持，也在一定程度上影响了其创作理念与创作路径。

《给阿嬷的情书》以扎实的剧本和精彩的叙事手法制胜，其中演员的出色表演，也为影片做出不可忽视的贡献。电影里诸多凸现人物形象与性格的画面和场景让人印象深刻：郑木生初次见到扛“头标”的叶淑柔，后者的清纯形象令人耳目一新；老年叶淑柔与老年谢南枝终于在泰国相见，两名演员在情感层面所表现的克制与自然打动人心。对此，网友的一致反应是，这样的表演已经堪称专业水准。

随着影片影响力不断扩大，片中演员的由来也引起观众好奇，据统计，片中多名演员是导演与主创团队从短

上海连环画界转型关系最深。

上海解放前那阵，连环画市场还是老样子，满街“跑马书”。何谓“跑马书”？形容画连环画如跑马，为了赚钱只求快，跑到哪算哪，毫无质量可言。就是在这般光景下，赵宏本第一时间成立“新声出版社”，画“解放书”，有了《血泪仇》《解放区的天》《东北女英雄赵一曼》等一批新连环画，一扫昔日荒唐低劣的习气，有力带动了上海乃至全国新连环画的创作。

上海市档案馆藏着当年文化局关于连环画问题的调查报告，里面特地提到了赵宏本的新连环画畅销的情形，说那《血泪仇》一书上下二册，第一版印了五千部一万本。旧社会里连环画头版一般不超过两千部。不到两个月，《血泪仇》全部卖完，华北销三千部，上海、南京等地两千部。

数字过硬，更过硬的是赵宏本的眼光。有人怕新连环画没有销路，赵宏本带头画，销路不减反增，“解放书”赶走了“跑马书”。不久，上海市军管会文艺处牵头，1950年1月8日，上海连环画作者联谊会成立。赵宏本早在地下党的安排下，担任过“连环画联谊会”会长，出面团结一批进步连环画家，里头就有地下党。新联谊会成立后，他又被推为理事长，成为连环画家的业务领头人。

地位跨前一大步

组织这样一个团体，本是为了把连环画家们组织起来，改造思想，提升创作能力，为新中国的各项事业服务。结果发现，与其他文化人不同，连环画作者多数出身贫寒，向新时代靠拢的积极性很高，思想改造倒不难。

据档案记载，上海连环画作者联谊会成立后，赵宏本抓当务之急，每星期日一次，一连举行了十次观摩与座谈。请美协派人来指导新绘画技术与理论，给作者修改画稿。还有名家讲座，包括颜文樑这样的西画家都来讲过，250多名会员几乎都到场。

1950年11月起，上海连环画作者联谊会和市美协一起开办了“连环画研究学习班”，公开招生，赵宏本为副主任。“后四大名旦”之一的陈光镒参加了第三期，其子陈宏智后来回忆，1949年后他父亲的技艺，在学习班里突飞猛进。整个班教学质量



赵宏本

连环画坛不应忘记的名字

难的是三条：一是贫穷，有晚上画画白天踏三轮车补家用的。赵家常有人上门请教，趁机蹭饭；二是文化低，很多作者连个便条都不会写，赵宏本也不过中学毕业；三是一些人“绘画水平很差，拼拼凑凑”，因此当务之急是提高业务能力，业务能力强了，本事上去了，画好了，既完成了宣传任务，也解决了他们的生计问题。

据档案记载，上海连环画作者联谊会成立后，赵宏本抓当务之急，每星期日一次，一连举行了十次观摩与座谈。请美协派人来指导新绘画技术与理论，给作者修改画稿。还有名家讲座，包括颜文樑这样的西画家都来讲过，250多名会员几乎都到场。

1950年11月起，上海连环画作者联谊会和市美协一起开办了“连环画研究学习班”，公开招生，赵宏本为副主任。“后四大名旦”之一的陈光镒参加了第三期，其子陈宏智后来回忆，1949年后他父亲的技艺，在学习班里突飞猛进。整个班教学质量

标对象，最终锁定中选者。更为重要的是，抖音上沉淀的，不只是一个“会表演的人”，更是真实的人、真实的生活，以及真实流动的文化情感。平台上的达人，通过日常的短视频拍摄，已经掌握了调用情感能量的方法，当这一素质与导演的专业眼光对接，兼具朴素性、新鲜感的表演便油然而生。

蓝鸿春导演不吝表达对短视频与平台的认可：他表示，现在抖音上有很多很火的作品，都是很“顶级的”；他发现，“这两年整个短视频风向里，你会感觉到那种至真至诚的东西的点赞率越来越高”；对于起用短视频博主拍电影，他说“在这件事情上没有高低贵贱之分，真诚和击中人心永远是第一原则”……正是出于这份与时俱进的认知，《给阿嬷的情书》取得了空前的成功，这一优秀案例，必将重塑电影行业的选角逻辑，尤其会改变行业对短视频与平台的看法，促进长短视频进



上海解放前赵宏本、沈曼云、钱笑呆创作的连环画封面。

都很高，学员们进步都很大，绘画能力有质的提升，对连环画的创作起了积极作用。学员中不少成了日后连环画创作的骨干，大家普遍从“古装”进步到画“时装”。第三期毕业后，有18位学员被分配至新美术出版社工作，包括严绍唐、陈光镒、颜梅华、贺友直等。还有分配到其他文化机构的，如沈曼云、赵三岛、赵松涛等人进了上海首家公立图书馆——人民图书馆。

沈曼云年龄、资历都比赵宏本老，前后四大名旦他都排名居前，所作连环画深得读者喜爱，怎么不进新美术出版社，反而去了图书馆？据沈曼云的徒弟凌涛回忆：中华人民共和国成立初期的连环画创作要求写实，老师没有写实素描基础，擅长的是夸张技法，要他从写实方面去画劳动人民英雄形象，实在为难。他感到跟不上，经过再三考虑，就转到图书馆去工作了，后又转到文化馆，基本赋闲直至退休。

沈曼云这一“拱手相让”，以后就很少画连环画了，等于四大名旦又缺一，赵宏本的地位再往前跨一大步，不仅连任两届，且稳居第一。

比学赶超超出精品

中华人民共和国成立后，赵宏本担任人美社创作室主任，忙得脚不沾地，既要管好手下队伍，又要为连环画出版把关，更把大量精力放在了组织队伍和培养新人上，丝毫不懈怠。

人美社继续办自学习班和美术夜校，对连环画家进行政治和业务培训。赵宏白天忙完行政工作，晚上就赶到集体宿舍，吃饭来不及，买两个馒头当晚餐，就着不太明亮的白炽灯，逐一修改每个人的画稿，常常改到深夜。政治上他比较谦虚，业务绝对自信，一般作品人不了法眼。等到回家，已是半夜，弄堂灯影下，映照出赵宏本前倾的疲惫的身影。

赵宏本自己也创作，但他整天忙于行政事务，要开会、编辑、审稿、讲课，往往要挨到半夜时分，才摊开纸笔，在灯下创作，所以他把他的画室取名为“抱灯楼”。他的许多作品包括《白蛇传》《桃花扇》《孙悟空三打白骨精》等，就是在抱灯楼创作完成的。

汪观清由衷地说：赵宏本温厚待人，又是连坛前辈，大家尊重他，在社里很有威望。同样作为赵宏本部下的贺友直，却对赵的画工稿费远超过同侪不服，非要来个“比学赶超”。实际上连环画家的经济收入，比起其他画家要富裕得多。除了每月百元工资，每画一张，另外有五六元到十多元不等的收入，稿酬超过工资。贺友直已经很不服，不过比起赵宏本还有差距。贺友直说，赵宏本成了他当时追赶的目标。

奇怪的是，连环画不少名篇佳作，都是这么追赶出来的，反而一些高喊“不为名、不为利”的人，并没拿出什么好作品。连环画的黄金时代早已落幕，小人书的画面，慢慢湮没在记忆的深处，如今偶尔想起，心里就会泛起一层旧纸的颜色，昏黄、温暖，就像隔了许多年的灯光。

邢建榕

【时讯】

丰富贵州文脉的艺术表达维度 “2026多彩贵州文化遗产主题青年美术展”火热征稿

本报讯 5月27日，记者从贵州画院(贵州美术馆)获悉，自今年4月征稿启动以来，“2026多彩贵州：人文山水·时光峰峦——文化遗产主题青年美术展”已收到来自全国青年美术创作者的投稿作品380余件，投稿热度持续攀升。

据悉，为以美术作品创作系统集成展现贵州文化遗产风貌，助力文化遗产保护传承，省委宣传部统筹有关方面，从2024年开始举办“多彩贵州文化遗产主题青年美术展”，旨在坚持系统观念、总体集成，通过持续努力，经若干年全面完成贵州省级以上重要文化遗产的美术呈现，让更多人，特别是年轻一代了解贵州文化遗产，推动

全社会携手守护文化根脉。

在这一构想推动下，2025年12月11日，2024—2025多彩贵州文化遗产主题青年美术展在贵州美术馆开幕。

“首届展览的成功举办，为今年的征集打下了很好的基础。目前收到的380多件投稿来自全国各地，整体质量令人期待。”贵州画院(贵州美术馆)院(馆)长潘刚表示，相较于上届，2026年度展览紧扣红军长征胜利90周年时间节点，新增先贤风骨、工业遗产等创作维度，进一步丰富了贵州文脉的艺术表达维度，也吸引了更多青年创作者的关注与参与。

(贵阳日报融媒体记者)



“2024—2025多彩贵州文化遗产主题青年美术展”作品：杨林《安顺文庙忆弦歌》(油画)

题材丰富类型多元，优秀创作者倾心托举 第31届白玉兰奖入围名单公布

爆款佳作云集，多名实力派演员华山论剑。5月26日，第31届上海电视节白玉兰奖公布入围名单，在行业巨变的此刻，印证了精品长剧的厚度。

第31届上海电视节将于6月22日至26日举行。最具分量的最佳中国电视剧大奖有十部入围，分别是《沉默的荣耀》《大生意人》《反人类罪行》《老舅》《蛮好的人生》《生命树》《万物》《太平年》《唐朝诡事录之长安》《藏海传》等。十部精品题材丰富、类型多元，无论重大革命历史题材剧、现实生活剧、历史正剧抑或古装悬疑剧，有的浩然正气动人心魄，有的人间烟火暖人心扉，也有的奇志巧思扣人心弦，无不是各自赛道口碑之作。

其中，《沉默的荣耀》还原中华人民共和国成立前后台湾隐蔽战线的斗争历史，吴石、朱枫等英烈的事迹引发海峡两岸观剧热潮。“若一去不回，便一去不回”的台词火遍全网，既是观众被吴石甘人虎穴的精神触动，也是因为今天人们重温烈士们的事迹，更多了几分对家国团圆的期盼。《太平年》讲述五代末年至北宋初的历史，叩开无数观众心扉的何尝不是自古以来中华文明“和平性”的突出特性。以苍生为念，吴越国君主钱弘俶做出“纳土归宋”的历史抉择，一轮明月映照古今相通的和平理想与家国情怀。正是以“大历史观”讲述故事，这两部作品堪称现象级大作。

从可可西里自然保护区切入，铺开当代中国生态文明建设的荧屏画卷，《生命树》里饱含守护者的热血坚守、矢志不渝，也浓缩了我们国家这些年来作出的生态安全高位擘画。它让更多观众通过一部剧读懂一个深刻的时代命题——守护生态防线也是守护国家安全。

《反人类罪行》与《生命树》都以中国人民抗日战争为背景，讲述小人物们同仇敌忾捍卫土地家国的不同。不同的是，前者以理性克制但力有千钧的表达控诉侵略者暴行；后者生动勾勒出

王彦



《沉默的荣耀》剧照。