



杨键(右)与文艺评论家邹欣对话。詹培 摄



杨键诗集《一粒种子》书封。

无中生花 精研存在

——“无生花——杨键诗画展”暨“精读堂”第100期活动小记

贵阳日报融媒体中心 郑文丰

诗人杨键一身黑衣端坐在贵州美术馆5号展厅，一道白色的闭合着的展厅门恰好构成了诗人的背景框。当他侧耳听着右手或左手边嘉宾的发言时，像极了一张经典的黑白照片。他在一张流传颇广的黑白照片里，同样侧着脸，背后是一片湖水。

框里有框。白色的展厅门内，框着他画的一张水墨画，画黑沉沉的，黑得像是悬浮着的一团光。这幅名为《观看兰的N种方式》的画作，连同诗人二十多幅以钵、兰草、寒鸦、芒鞋为主题意象的水墨作品一道挂在白墙四围的展厅里。每幅作品的右下方各配有一首诗，诗歌选自杨键的最新诗集《一粒种子》。

画中有诗。在这题为“无生花——杨键诗画展”的黑白之间，贵州文学院“精读堂”第100期讲座如期举行。讲座上，杨键同贵州大学副教授、文艺评论家邹欣就“诗的本质”“诗与世界”“诗与诗人”“诗与绘画”“创作与时代”等话题展开对话，解析“诗歌的传统根脉与当代新生”。

从上世纪八十年代开始诗歌创作至今，杨键被誉为“持续近四十年写作、穿行于当代诗歌史中的重要诗人”。诗人于坚评论说，“杨键是为数不多真正知道‘诗人何为’的诗人之一”。就“诗的本质”的问题，杨键认为“诗是生命真相，存在真相的探索”。他讲了一个故事：一次散步，在家的后山上看到很多老人在打扫落叶，并装到蛇皮袋中带回家去；问及原因，答说怕起火。“这与我小时候的生活经历完全不一样。”他说，“我意识到，我已经经历了两个时代，城里老人和乡下老人有着两种生存的真相，其间有着无限的遐想空间。”

基于生命和存在的真相，必然是不一定符合经史的“别样的真相”，甚至如小说一样带着“冒犯”。换言之，诗歌应该像稗子，很野也很自由，在湿泥和粗砾上都能生长。在这层意义上，每一个真正的诗人，都是诗歌这门艺术的源头。杨键认为，“诗不是热闹的工业产品，而应关于那些容易被忽视的真相”，他坦言自己的诗歌创作经历了从“火的语言”到“水的语言”的转变、从“写得像诗”到“写得不像诗”的变化。

诗人韩东在诗集《一粒种子》中同样感受到杨键的变化，他的评论是：“杨键的近作，全新的诗集。杨键的主题没变，仍然是‘精研我的存在’——这是杨键三十年前的自诩。三十年过去，‘精研存在’更加迫切，但‘我’已经淡漠了。仍然以存在为目标，更多的已是他人的存在，人的存在，或者包括‘我’在内的‘我们’的存在。写法上杨键也更加自由、朴素、诚实，完全不拘小节，几乎是对存在或者生存的一种‘翻译’。”

“古希腊神话中，缪斯女神掌管艺术，而缪斯的母亲掌管的是记忆。”由此出发，邹欣认为“记忆”是“艺术”的源头，人类的口头文学走向了有节律、音律的史诗、诗歌，正是为了便于记忆、抵抗遗忘。也因此，那些曾在歌师间口耳相传的古歌、史诗，得以成为一个民族最隐秘最深刻的部分。“我愿意称杨键的诗歌为‘难过派’‘隐痛派’，他写出了生命中、身体中所堆积、存在的隐痛。”邹欣说。

杨键的诗歌视角是微小的。在诗集《一粒种子》中，他写一只青蛙的叫声，一碗白粥一碟咸菜，一把扇子，一双圆口布鞋，写有来处的“名物”和没有来处的“器物”，以及物后面人的情感和精神。他人眼的物象都是世间的一粒种子，各有不可替代的属性与质性。邹欣称杨键的诗歌是“从形而下到行而上的打通”，是“蝼蚁神灵”，“最微小的神灵中有神灵”。事实上，《一粒种子》诗集书腰醒目印着杨键的一段自白：“我持久地、充满兴致地关注小小的、普通的事物——它们小，因而无始无终，却有着不可取代的价值和意义。该如何表现它们？以怎样的声音、怎样的容颜？我并非能一语道破，但我确切知道，它们是小小的、静悄悄的，在写之中，就会呈现出来……”

诗集中还写了一块黑毡子：“家里有一块黑毡子，/那黑是我画染上去的，/一天，一遍遍，/日积月累，油光发亮。”这块黑毡子上，垫起了杨键“越画越黑，一层一层渲染，一层一层涂抹”的水墨画，以至于画材店老板称他是

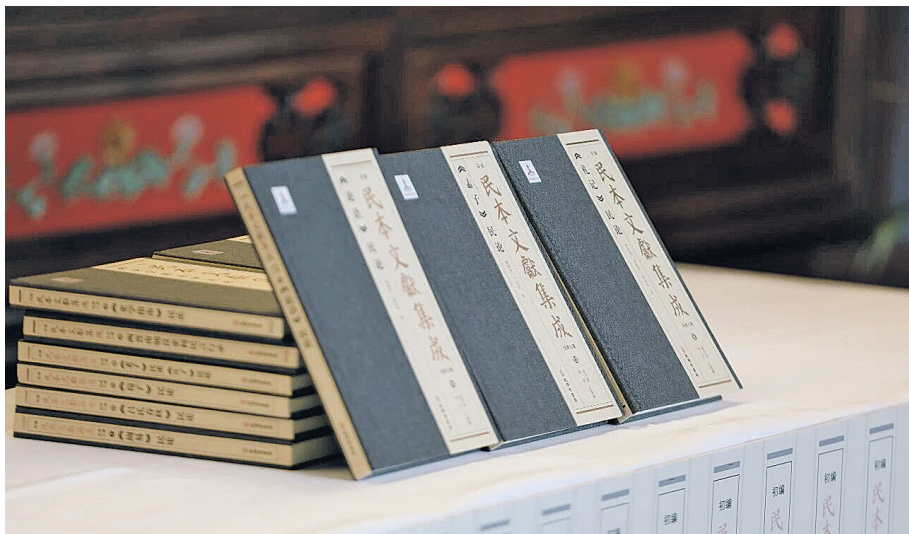
“专门买黑颜色的人”。在杨键看来，“黑色就像结痂的伤口一样”“黑色是最神秘的、耐看的、带有玄思的颜色”。

邹欣将杨键画作的“黑”，称之为“以焦墨、宿墨、枯墨铺陈出当代东方最具悲悯性的黑色世界”。他在开展序言中，用古今、中外的文化坐标，为杨键的“黑色世界”寻找“黑色共识”：“老子‘知其白而守其黑’，指出‘玄之又玄，众妙之门’，创世之初大地湖面黑暗，后来又从黑暗之中分出光明，表明黑是光之母，光是黑之子；古希腊的俄耳普斯秘仪、厄琉息斯秘仪中的幽暗操练等等，共同奠定了一种跨文明的认知。中国画家的创作也不缺乏‘由白转黑’的例子，如龚千、黄宾虹。质之西方绘画，更是多不胜数……”他说，杨键的黑如北方深冬时节寒冷的黄昏，用寂灭萧索的隐语向着故土、血脉叙说着深不可测的悲伤。

“诗画互证、意象相生”。杨键说他“被晨昏柔软的光照亮的诗，与黑色的画面构成鲜明的反差”，都是“对存在的直面”。

活动现场，贵阳的诗人、画家、评论家、文化学者先后发言。学者谢廷秋从“诗中有画，画中有诗”说起，认为杨键的诗与画落脚于“拒绝遗忘，抵抗虚无”；学者喻健注意到杨键的“哭”，为孔子像而哭、为秋声哭、为《好大王碑》而哭、为野生的荠菜哭。“诗人哭的不是个体，而是以‘微小’为道场，在卑微细小中藏纳最大的真实。”在他看来，诗人并非“将传统当作博物馆里的冰冷展品，而是将其化为带着体温的活物”，因而是一位“文化寻根者”。诗人钟硕称杨键的诗歌“带着诗学的思考与实践”：“他无遗老的心态，诗歌中有着几千年的诗学传统的现代化转型。”

文艺评论家张建建认为杨键及其诗作，是“一次幸存者的写作，不是讲述苦难，而是让逝去的事物重新展开。他写母亲的咸菜，气味弥漫满屋，让母亲的存在重新展开在这个世界上”。张建建称杨键的诗歌，回到了“古诗十九首”的原初时刻：“朴素，没有雕饰，但有时空的转换、梦境与现实的交替、苦难与期待的高度融合。”



《民本文献集成》图书。贵阳孔学堂/供图

历史践行的完整面貌。

活动现场，编纂团队向中国国家版本馆赠送作者签名图书，《民藏》编纂与研究正式入藏。在随后的成果访谈中，与会专家围绕《民本文献集成》的编纂实践、学术价值及民本思想的当代践行等主题进行了深入交流。

活动由武汉大学与中国国家版本馆共同主办，武汉大学党委宣传部、人文社会科学研究院、《民藏》编纂与研究正式入藏。在随后的成果访谈中，与会专家围绕《民本文献集成》的编纂实践、学术价值及民本思想的当代践行等主题进行了深入交流。

（贵阳日报融媒体中心 舒锐）

在280平方米的空间里唤醒城市七百年记忆——

揭秘贯城河畔“水上展厅”的诞生

贵阳日报融媒体中心 舒锐 文/图

贵阳贯城河复涌的流水之上，一座飞檐翘角的明代官署式建筑静静矗立——贵州都指挥使司展厅不仅再现了贵州都指挥使司的历史风貌，更是一座试图唤醒城市七百年记忆的文化地标。接到设计任务后，展厅设计师李洋带领团队跨越全球搜集史料，从浩瀚古籍中抠出古城原貌，在280平方米的有限空间里，铺陈开一幅宏大的黔中山水人文画卷。近日，记者与李洋展开对话，听他讲述这座“水上展厅”背后的故事。

从2021年起，李洋及其所在团队就一头扎进了古籍中。在《明实录》《贵州通志》《贵阳府志》等古籍堆里抽丝剥茧，把贵州、贵阳的点滴信息从历史深处打捞出来，逐渐形成对贵阳古今变迁的深刻理解，并熟稔于心。在设计贵州都指挥使司展厅前，李洋及其团队还参与了曹状元街区城市更新、西湖路片区城市更新，以及贵阳历史城垣步道等项目的设计，“深入参与这些项目，让团队对贵阳的山脉、水脉、人脉、文脉、城脉有了更系统的认识，都司府可以说是这些思考的集中呈现。”李洋说。

接到设计任务时，李洋及其所在团队的第一反应是沉甸甸的责任。“贵州都指挥使司是明代贵州建省前的核心军事机构，是贵阳城市史与西南边疆治理史的关键节点。”李洋说，“如果在设计和展陈中存在偏差，会造成市民游客的误读。”这份压力，恰恰来自他作为土生土长贵阳人的自觉，也来自建筑学与城市规划专业的敏锐判断。设计之初，由南明区政府统筹组建“本土+外来”“专业+民间”的文化研究团队，联系史继忠、段洪、张明、冯铁辛等多位历史专家，立志将繁杂的史实进行图像化、普世化转译。

系统梳理贵州明代军事建制，从哪里找线索？李洋和团队的答案是：从方志和舆图上找。团队从洪武年间置都司、设卫所切入，以《贵州通志》《大明会典》和历史舆图为核心依据，根据吴才茂教授的《明代卫所制度与贵州地域社会形成研究》《贵州公路史》梳理了贵州驿道及军卫分布。同时，他们从法国宗教档案馆、台北故宫博物院、美国国会图书馆、法国国家图

书馆、日本尊经阁等多所机构，收集到明弘治《贵州图经新志》、1939年贵阳市图海量资料，累计翻阅古籍逾600部，最终筛选出明代至民国时期原版古籍近300本、贵阳历史旧照300余份、贵阳府城历史舆图近60套。这些搜访，为展厅中15幅珍贵地图的呈现奠定了基石。

最大的惊喜莫过于团队挖掘到现藏于日本东京尊经阁的明万历二十七年《贵州通志》孤本，其中的《贵州省城图》国内已无原版古籍。这正是贵州都指挥使司展厅核心沙盘的依据。李洋感慨：“如果大量珍品遗失海外，那我们便用另一种方式把它保留和归还故土，让大家看到国内藏品中所缺失的古籍资料。”

光有海外孤本还不够。许多国内馆藏的古地图，因年代久远已模糊不清。李洋做了一个决定：亲手临摹修复。清道光二十三年《贵阳府志》中的贵阳城垣街道图，现藏于贵州省图书馆，古籍上的名字和线条早已不清。团队一头扎进书籍，一遍遍请教专家，最终将每一条街道、每一条河流的名字一一厘清，让老贵阳的肌理重新清晰起来。明万历二十五年《黔记》中的“贵阳市城图”，现藏于中国国家图书馆、贵州省图书馆，原图斑驳模糊。团队同样逐字核对了图上那些哨、屯、堡、铺等军事据点的名称。“这个图原先已经很模糊，我们专门同专家沟通，把那些名字都落实了下来。”李洋说。

这种“考古式”的修复，让十余套手绘历史舆图得以重生，为展厅提供了坚实的学术支撑。展厅设计负责人余学强坦言，因大量古籍流失海外，贵州都指挥使司展厅的展品以复原展品、史料复制品、数字内容为主。但团队有自己的坚持：比如明万历四十七年的《武备志》，团队严格依据古籍中的原图、原样记载，进行立体化、展品化的精确复刻和建模。这也呼应了团队那份“把珍品带回故土”的心愿。这些精心制作的展品，不仅填补了认知空白，也与贵州省博物馆、贵阳市城乡规划展览馆形成了省、市、区的主题联动。

建筑学专业出身的李洋，对图像格外敏感。在梳理舆图时，他发现了



明代贵阳城全景立体沙盘。

■ 相关阅读

一河复涌贯古今 都司重现续文脉

近日，随着贯城南明段揭盖复涌对外开放，位于贯城河河道之上、都司路旁的贵州都指挥使司展厅也成为大家“看见贵阳”的一扇历史之窗。

贵州都指挥使司，是明洪武十五年（1382年）朝廷为经略西南、巩固边陲而设立的最高军事领导机构，比1413年贵州正式建省早了整整31年，奠定了贵州“先设军事、后建省”的独特历史进程。展厅选址于明代贵州都指挥使司原址附近，融合仿古青石板、榫卯木构与数字光影技术，飞檐翘角、斗拱重檐等经典建筑构件尽显古朴厚重的历史韵味。

步入贵州都指挥使司展厅，映入眼帘的第一幅舆图便是明崇祯九年（1636年）所绘制的《职方大一统图》。280平方米的展厅内，共分为“黔中屏翰”“黔疆锁钥”“都司印记”“兵法纵横”“文经武略”“雄城始成”“玉带黔韵”七个部分，通过图文与实物，系统解答“明朝卫所制度从何而来”“贵州如何建省”“贵阳古城格局怎样形成”以及“都司路路名溯源”等历史问题，叙述贵阳山、水、人、文、城相依共生的关系。

展厅的核心展品，是依据明万历

《贵州通志》中《贵州省城图》所复刻的明代贵阳城全景立体沙盘，该图孤本现藏于日本尊经阁，国内已无存世。沙盘还原了贵阳古城的城垣走向、周边地势与关键军事节点，两条蓝色水带勾勒出贵阳城池的原始骨架：一条纵贯南北，穿城而过，是作为母亲河的贯城河；一条蜿蜒东西，环抱城池，是南明河。正是这“一穿一绕”的独特格局，奠定了贵阳“城依水、水抱城”的营城基底。

走进“黔中屏翰”展区，一幅明代职官架构图清晰呈现出贵州都指挥使司隶属右军都督府，自上而下构建的中央统辖地方严密治理体系。背景巧妙运用台北故宫博物院藏的明《出警入蹕图》长卷，人物众多、场面宏伟，直观生动地展现了明代军队的威严、服饰和列队。

“黔疆锁钥”展区通过互动大屏和场景复原，再现了贵州都指挥使司的建立历程。明洪武十四年（1381年）至二十六年（1393年），贵州进入大规模设立卫所的时期，新添、龙里、威清、安南、平坝、清平等一座座卫城，沿湘黔滇驿道次第崛起。来自全国各地的将士征伐既定，便就地留戍，世代为

一个隐秘的对应关系：东山、黔灵山、相宝山等处的摩崖石刻，与明代营城格局、山川形胜高度吻合。他按图索骥，逐一踏勘，核对石刻文字、方位与历代方志记载，最终印证了贵阳“五虎三狮一凤凰、四灵祥瑞护筑城”的立体山川防御格局，这也完善了古代营城智慧的格局研究。

贵州都指挥使司展厅面积仅280平方米，且建于河道之上，却要承载700年筑城史。如何在有限空间里，让普通市民也看得懂、有感触？设计团队的解法是“小空间大叙事”。他们以时间线与空间轴为双脉络，将七大展区层层递进：从国家战略层面的“黔中屏翰”，到西南经略的“黔疆锁钥”，再到都司建制的“都司印记”、军事运行的“兵法纵横”、文武共治的“文经武略”、营城格局的“雄城始成”，最终归于血脉共生的“玉带黔韵”。这一逻辑从全国到地方、从军事到城市、从历史到当下，环环相扣。

为了将复杂历史通俗化，团队大量运用沙盘、图表、数字光影和高清修复的老照片，用直白的语言、故事化的表达来叙事，让老贵阳的肌理重新清晰起来。明万历二十五年《黔记》中的“贵阳市城图”，现藏于中国国家图书馆、贵州省图书馆，原图斑驳模糊。团队同样逐字核对了图上那些哨、屯、堡、铺等军事据点的名称。“这个图原先已经很模糊，我们专门同专家沟通，把那些名字都落实了下来。”李洋说。

对于地图的甄选，李洋和团队有自己的一套标准：“从美观和震撼力的角度，我们考虑了图片的稀缺性，还有真实性。”最终上墙的有明北京复原图、明代贵州行政区划示意图、华夷古今形胜图、天下舆地分里总图等等。据李洋介绍，其中，现藏于法国国家图书馆的《职方大一统图》和贵州地图尤为珍贵，极少面世。

如今展厅开放，李洋和设计团队最希望观众看到的，远不止建筑和展品本身。“一府藏古今，一脉润黔城。”李洋说，“希望七百年筑城史在这里可感、可触、可传承。让普通市民看见城市的根脉与家国情怀，让外地游客读懂贵阳七百年建城史与西南重镇地位，也让专业人士能从中窥见明代的营城智慧与文化遗产活化的路径。”