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奔赴大学百年前考生的投考路
纪习尚

电视剧《主角》的热播，让秦腔这一古老剧

种一夜之间走进千家万户。那高亢嘹亮、激越

悲壮的曲风和地道浓郁的陕西方言，直抵人心，

大呼过瘾。

其实，早在明末清初秦腔就翻越秦岭落户

贵阳，至今已二百多年。

乾隆 45 年（公元 1780 年）乾隆下旨云：“兹

据伊龄阿复奏……查昆腔之外，尚有秦腔、弋阳

腔、楚腔等项，江广闽浙、四川云贵等省皆所盛

行。”这便是秦腔入黔最早的记载。

乾隆、嘉庆年间，秦腔在贵阳一带颇为盛

行。据史料记载，当时贵阳的秦腔演出非常火

爆，“豫升班”等戏班常在娘娘庙（护国路指月街

一带）等地连场演出《烤火·下山》等戏，吸引了

大量观众。豫升班是贵阳历史上的第一个职业

戏班，演出剧目多，演出阵容强大，它将秦腔在

贵阳的演出推向了高潮。

当时的贵州藩台李宗昉在《黔记》收录的

《贵阳竹枝词》中生动描绘了当时演出的火爆场

面：“板凳条条坐绿鬓，娘娘庙看豫升班。今朝

似比昨朝好，烤火连场演下山。”这寥寥数语，勾

勒出了一幅极具烟火气的市井观戏图：娘娘庙

前，长条凳上坐满了盛装打扮的观众，人们争相

观看豫升班连场演出的秦腔经典剧目《烤火·下

山》。简单来说，豫升班当时在贵阳的演出场场

爆满，好戏连台，一票难求。这一盛况，印证了

秦腔在贵阳戏剧舞台上的绝对统治力。用时下

的网络语言，秦腔在贵阳一度火爆出圈。

电视剧“主角”中男旦苟存忠给人留下深刻

印象。贵阳也有一个男旦，名叫杨宝儿。据清代

戏剧评论家吴太初《燕兰小谱》记载，当时年仅十

五岁的贵阳籍秦腔艺人杨宝儿便已登台献艺，其

“素靥娇憨，有柔媚妮人之态”，很受观众欢迎。

杨宝儿年幼时离乡背井去到京城，跟秦腔

大师魏长生学习秦腔，由于天资聪明，再加上勤

学苦练，深得秦腔要领。趁每年回乡时，他还

与贵阳的秦腔同行交流技艺，并将自己学到的

秦腔剧目和梳水头（帖片子）、踩跷屐等特技传

授于人。乾隆年间贵州学使洪亮吉在他的《洪

北江全集》中，记有观戏诗文，其中一句“束素

腰纤点屐高”，可以证明魏长生独创的秦腔特

技和剧目，已通过杨宝儿传入贵阳。

杨宝儿是清代乾隆年间一位极具才华的

秦腔青年艺人，也是贵阳历史上见诸记载的早

期著名戏曲演员。年幼成名，轰动京城，展现

了极高的艺术造诣。他的扮相清新自然（素

靥），既带有少女的娇憨，又有一种独特的柔媚

气质，非常讨喜。当时的文人诗作形容他“莺

莺呖呖燕喃喃，龋齿迎人媚态含”，其嗓音清脆

悦耳，表演细腻传神，能够生动地刻画出女性

角色的娇羞与可爱。

代表剧目《烤火》是秦腔《富贵图》中的一

折，杨宝儿饰演女主角殷碧莲。这出戏在当时

的贵阳极为流行，据史料记载，贵阳的戏班曾

连场演出此戏，可见其受欢迎程度。

随着时间的推移，秦腔并未在贵阳孤立发

展，而是与本地民间音乐、民歌小曲以及后来

传入的弋阳腔、楚调等声腔相互交融。这种多

元文化的碰撞与吸收，最终孕育出了独具地方

特色的“贵州梆子”。从咸丰、同治时期的“豫

升班”“万和班”，到后来的“泰洪班”“隆庆班”，

贵州梆子戏班如雨后春笋般涌现，形成了百花

齐放的局面。

上世纪 50 年代初，贵州扬琴艺人就曾用扬

琴曲调为秦腔剧本《穷人恨》配曲，道白使用贵

州方言，很受欢迎。在扬琴基础上形成的文琴

戏曾吸收过贵州梆子的部分锣鼓经和表演身

段，以丰富的舞台表现力，开创了黔剧的先声。

秦腔在贵阳的发展演变，是一部跨越数百

年的戏曲交融史。从明末清初传入贵阳，到与

本土文化融合孕育出“贵州梆子”，再到新中国

成立后对新兴剧种“黔剧”的启发，以及当代作

为文化交流名片频频亮相，可以说秦腔与贵阳

有不解之缘。

回望历史，秦腔在贵阳的流传不仅是一段

戏曲传播的佳话，更是贵阳城市文化包容与创

新的缩影。它从北方的粗犷豪迈，逐渐浸润了

西南的温婉细腻，最终化作滋养黔地艺术的甘

霖，为后世贵阳戏剧舞台的姹紫嫣红奠定了坚

实的基础。

又是一年高考时节。如今的考生走进

标准化考场，只需凭准考证和身份证应试；

而在近百年前，大学招生却是另一番景象：

那时全国尚无统一高考，各高校独立命题、

自主招生。为了踏进大学校门，年轻人不

仅要搜集纷繁复杂的招考信息，还要携带

材料，辗转各地参加考试，在时间、金钱与

体力的多重考验中争取一纸录取通知。

报端寻讯 确定目标
当时，报纸是人们获取信息的主要渠

道。五六月份开始，各高校开始在报纸上

密集刊登招生广告，吸引考生报名。各大

报纸的头版上，往往排满了“××大学招

生”的黑体广告。招生广告一般分为五部

分：一是招考的学系及年级（一年级是新

生，其他年级是转学生）；二是报名日期，考

生在这个时间段内报名，过期不候；三是报

名地点，为了方便外地考生，一般在数个大

城市设置报名点；四是考期及地点，告知正

式考试的时间及地点，一般在哪个城市报

名，就在哪个城市考试；五是附注，包括报

名费的多少，招生简章如何索取等。

比如 1933 年 6 月 19 日天津《大公报》头

版，有国立山东大学的招生广告。该校在中

国文学系、数学系、化学系等学系招收一年级

生，在物理学系、土木工程学系、机械工程学

系还招收二年级转学生。有意向的考生可于

7月18日－21日在青岛、济南、南京、北京等

四个城市报名，报名后三天在上述城市考试。

为了吸引优秀学生报考，有的学校还

特设奖学金。如南开大学 1933 年设立特种

奖学金，资助 20名“清寒”学生，每人每年350

元；另设立学科奖学金，鼓励4名算学专门人

才，每人每年300元。在当时，这些奖学金已

相当优厚，足够覆盖学生一年的学习和生活。

择校指南 做题备战
除了报纸这一主要渠道。各书局还出

版了专门的报考指导书。有的指导书内容

全面，就像一部招考百科全书，包括高等教

育法规、招考规定，如《大学组织法》《严格

规定招考学生入学资格》《勿投考未经教育

部核准设立及立案之私立学校》等，以及选

择什么样的专业，如何报名，怎样准备考

试，口试、体检中要注意的问题等。

有的指导书，专门搜集考试真题。各

高校数学、国文、英文、历史、地理、物理、化

学、生物等九门主要课程，历年的考试题目

及详细解答，都分门别类登载。比如上海

新生书局的《大学投考指南》，国文一科就

选了清华大学、北平大学、交通大学、武汉

大学等 23 套试卷。考生可以有针对性地选

做，提前了解自己报考学校的出题风格。

还有的指导书，逐一介绍全国重要的

公立、私立高等学校，并从经济负担的角

度，分析各高校的收费情况。比如《投考专

科以上学校指导》，统计了 70 所高校的学

费、宿费、杂费、实验费、图书费、讲义费、体

育费等费用。每年除了饭费、服装费外，国

立大学约需 20 至 30 元，私立大学多至 80

元。费用是影响考生选择的重要因素，考

生们翻翻这些表格，能大体决定报考哪些

学校。

升学指导 汇编参考
不管是报纸还是书籍，提供的投考信

息都是抽象的文字。如果能有人提供面对

面的指导，那是再好不过了，一些教育机构

也看到了毕业生们的需求。1936 年，北平

市立第一普通图书馆，从 7 月 1 日起的两个

月，试办升学指导活动，给面临升学的读者

提供投考便利。活动的主要内容，一是按

照办学性质及所在城市，陈列各高校的概

况一览、招生章程、入学指南等；二是搜罗

各报纸杂志刊登的考试试题，编为目录；三

是汇编各考试科目的参考书，印制成单行

本，考生可以按图索骥；四是每周读书指导

播音时间，广播有关升学方面的节目；五是

图书馆问事处解答考生关于升学的问题。

不过，这种活动虽然也有口头问答的

成分，但与现在的学校招生人员直接回答

考生问题的现场咨询会，还是有很大的不

同。但在那个年代，这已是很大的形式创

新了。

考前体检 选择考点
中学毕业或具有同等学力是报考的基

本条件，20 世纪 30 年代，政府逐步推行中

学毕业会考制度，考生须取得会考成绩及

毕业资格，方可报考高等学校。

有些大学还有额外的报名条件，以筛

选出优质生源。比如国立交通大学，报名

时除要求呈验毕业证书这一基本操作外，

并需要所在中学校长填写介绍书直接寄到

大学，这就杜绝了假造推荐书的可能。有

的大学还需要预先检查体格，报考清华大

学的齐佩瑢，到达考点后，发现需要先体

检。医生检查得非常仔细，不少人因为色

盲等原因，不允许报名，只能黯然离去。

每所高校报名时，要收取 2 至 4 元不等

的报名费。而且，各高校一般选大城市中

的数个，举行考试。中小城市，以及农村地

区的有志青年，只能长途奔波，辗转多地。

虽然考生可以多报几所学校试试，但在时

间、费用面前，往往也只能选择其中的 2 到

4 所。

投考之路 艰辛备至
一些成功被录取的考生，在杂志上发

表过他们的投考之路，读来感觉艰辛备至。

1924 年，考生马永祯 7 月 13 日从山东

青州出发，坐胶济、津浦铁路火车，辗转到

达天津，18、19 日两天参加北洋大学考试。

次日，搭乘京奉铁路火车到北京，参加北京

大学的招考。8 月 8 日，经过体检、初试、复

试后，马永祯从 2300 多人中脱颖而出，幸运

考中北大。这次投考，耗时一月，花费 50

元，成本很高。

1934 年的《中学生文艺》上，考生王天

佑讲述了他的北京投考经过。考试那天很

热，没有一丝风，早晨 5 点，公寓的伙计就

将他喊醒。王天佑匆忙起床洗漱，拿上笔、

墨盒赶往考场。这时，考生姓名、座次已经

张贴出来，名单足足有一丈五寸长。1300

人报考，只录取 200 多人，竞争实在激烈。8

点钟开考，王天佑拿到了油印的试卷。头

上风扇低旋，前后左右站满了监考人员，前

面还站了一排，气氛非常紧张。

防范如此严密，第二天考数学时，还是

有两个穿西装的考生，因为作弊被请出考

场。还有一位穿红衣服的女生，可能是因

为题目答不出，低头哭泣。初试结束后，

800 人被淘汰。王天佑最终通过了复试、口

试、体检，成了 200 多个幸运者中的一人。

1937 年《大学声》杂志，张修平介绍了

自己在半个月里参加四所大学的考试，忙

碌地在各个考点之间赶场子，最后同时被

三所大学录取的故事。张修平考完清华大

学后，紧接着参加交通大学的考试。题目

比较难，他在物理科目时发生了状况，八题

只答了两题，肚子突然痛起来。这时开考

还不到一小时，但没办法，他只能提前交

卷。物理考砸了，次日一大早，他挣扎着要

不要参加后面的考试，最后决定坚持参加：

一场失败，并不代表全盘皆输。随后，他又

参加了复旦大学和浙江大学的考试。张修

平的不放弃得到了回报，几天后，他在报纸

上看到了自己被交大、浙大同时录取的消

息，清华大学也来了一封快信：“总分够，可

以录取，但物理不到 40 分，只能读文理法

科，不能读工科。”

青春列阵 郑重出发
有人感觉辛苦，也有人乐在其中。齐

佩瑢后来在北大东斋，回忆了自己考上清

华、北大的经验。她先参加清华的考试，几

日后接着考北大。每考完一场，他感觉“身

上都有说不出的轻松”。

齐佩瑢特别介绍了北大国文得高分的

诀窍：当时北大国文试题多受胡适学术思

想和治学方法影响，齐佩瑢因此特别建议

考生阅读《胡适文存》等著作，比如《胡适文

存》中的《国语文法概论》《吾我篇》等。同

时还要多了解胡适的方法论，比如某年胡

适出了一道语法题：“为什么说我们、你们、

他们、朋友们、同志们，而不说桌子们、椅子

们？”事后，出题人胡适对学生们说：“这个

小题目答对的很少，其实用归纳的方法一

比较，就可以很快地看出，‘们’是代表人称

代名词的多数的，古时用‘辈’‘侪’等字”。

回望过去，今天的考生，只需轻点手机

屏幕，便能完成报名、查询和志愿填报；而

百年前的青年们，为了一纸准考证，往往要

跋涉千里、辗转数城。时代改变了考试的

形式，却没有改变年轻人追求知识、改变命

运的热望。从这个意义上说，无论是当年

的“投考”，还是今天的“高考”，都是青年们

人生道路上的一次郑重出发。

戏曲电影是中国电影的开山鼻祖，在新中

国成立后的 70 多年里，更是经典辈出，还曾创下

电影界的票房奇迹。

周总理海外“推广”戏曲电影
中国的戏曲与电影有着天生的不解之缘。20

世纪初，当外国影片涌入中国之时，力挽狂澜的中

国第一部电影就是戏曲电影。这部《定军山》由

“伶界大王”谭鑫培出演，影片上映时，观影人潮汹

涌，蔚为大观。首开中国电影先河的戏曲电影，对

当时中国电影业的发展起到了推动作用。

新中国成立后，戏曲电影作为独具中国特

色的电影类别，得到了进一步发展。1953 年，新

中国成立后拍摄的第一部彩色戏曲电影《梁山

伯与祝英台》摄制完成。这部影片不仅在国内

大受欢迎，还香飘海外。

1954年的日内瓦会议期间，为了让外国记者更

好地了解新中国，周恩来总理让代表团举行电影招

待会，放映的就是这部影片。周总理还让负责新闻

办公室工作的熊向晖在请柬上只写一句话，“请你

欣赏一部彩色歌剧电影——中国的《罗密欧与朱丽

叶》”。当晚的电影招待会座无虚席，观众们“入戏

太深”，散场后仍不舍离去。在放映后的鸡尾酒会

上，许多英国、法国和西德的记者都表示，中国电影

把民间戏剧搬上银幕所体现出的中国民间艺术的

优美风格和高度艺术水平，令人印象深刻。

上世纪 50 年代，戏曲电影始终在电影界占

有重要分量。以 1956 年为例，在文化部电影事

业管理局直属各制片厂生产的 40 部艺术片中，

就有《宋士杰》《十五贯》《搜书院》等多部彩色戏

曲电影。1958 年，在推选一九五七年最受欢迎

的十部国产影片活动中，观众投票选出了两部

最受欢迎的戏曲电影：《宋士杰》和《李二嫂改

嫁》。令人感动的是，有观众因为《李二嫂改嫁》

12 月才上映而担心它会选不上，于是写了很长

的信，把它和别的戏曲电影作对比，说明它是一

部优秀影片，要求报纸和电台推荐它。由此也

可见人们对优秀戏曲电影的热爱之深。

获“百花奖”成香港“片王”
上世纪 60 年代，戏曲电影好戏连台，不仅在

首个全国电影大奖“百花奖”中获得殊荣，而且

还在香港成为创影院满座纪录的“片王”。

1961年底，为促进电影艺术创作的百花齐放，

《大众电影》杂志在北京创办“百花奖”。这种全国

性的群众影片评奖活动，当时在我国还是第一

次。“百花奖”的设置，其中就包括最佳戏曲片奖。

第一届“百花奖”的评选共收到电影观众选

票 117939 张，参加投票的观众有来自全国各地

的青年学生、工人、机关干部、战士和农民，还有

远在国外的 10 多个国家的中国留学生和工作人

员。1962 年，首届“百花奖”影片评奖结果在北

京揭晓，《杨门女将》荣获最佳戏曲片奖。

这部1960年上映的戏曲电影，将爱国主义思

想与优美艺术形式和谐统一，故事既家喻户晓，

情节又极为动人，文做武打都非常精彩，一上映

就受到了观众的热烈欢迎。很多观众反映，即使

是不懂京戏的人，也能从头到尾看得津津有味。

这部影片在香港放映时也是盛况空前，被评为

“十大名片”之首。香港《大公报》报道影片上映

盛况时说：“《杨门女将》创下了香港影坛满座最

持久的纪录，成了香港空前的越映越旺、百看不

厌的片王。”1962年，《杨门女将》在新加坡上映时

同样受到热烈欢迎，观众近19万人次。不少观众

一看再看，有的甚至看了三四遍仍念念不忘。

1963 年，《孙悟空三打白骨精》在第二届电

影“百花奖”评选中获最佳戏曲片奖。这部 1962

年上映的新春贺岁片，在“南猴王”六龄童章宗

义等演员的精湛表演下，加上电影特技的巧妙

运用，生动展现了《西游记》原著的传奇神话，轰

动了全国，还发行到 72 个国家和地区。充满诗

人情怀的毛泽东主席不仅看了两次影片，还观

赏了六龄童演出，写下“金猴奋起千钧棒，玉宇

澄清万里埃”的豪放诗句。

上世纪 60 年代，戏曲电影让不少观众养成

了过春节看电影的习惯。各大影院的工作人员

为了让观众能准时看到喜爱的影片，常常要在

寒风中蹬着自行车争分夺秒地接力跑片。在我

国大使举行的招待会上，也少不了它的身影。

如 1964 年我国大使在平壤举行的招待会上，就

放映了彩色戏曲电影《野猪林》。

戏曲电影界的“茶馆”问世
改革开放后，戏曲电影的发展不断出现新

高潮。其中打头炮的，是 1978 年复映（1963 年首

映）、成为现象级作品的越剧电影《红楼梦》。那

时《红楼梦》在全国 36 家电影院 24 小时连放，四

年票房总收入达到 2 亿多元。过亿票房在今天

也并非易事，而当时人们的平均月工资仅 36 元，

更凸显了这部电影的风靡程度。当时有北京观

众连看二十多场仍看不够，“天上掉下个林妹

妹”等唱段也成为家喻户晓的经典。

上世纪 80 年代，《七品芝麻官》《李慧娘》

《杨三姐告状》《升官记》等许多新拍戏曲电影都

深受人们喜爱，戏曲电影的摄制也超过了上世

纪五六十年代的最高年产量，1983 年达到 15

部。1984 年，拍成电影的戏曲剧种已达六七十

种。其中数《五女拜寿》最为吸睛。越剧《五女

拜寿》1983 年作为浙江小百花越剧团的开山之

作，相当于《茶馆》之于北京人艺的地位。拍成

《五女拜寿》戏曲电影后，一举获得 1985 年大众

电影“百花奖”。这一年也是“百花奖”第一次把

观众的评选结果公之于众。在总计 1003984 张

选票中，《五女拜寿》取得了第四名的好成绩，票

数超过了《谭嗣同》《花园街五号》《黄山来的姑

娘》《雅马哈鱼档》等一批较好的故事片，可见观

众对这部戏曲电影的评价之高。

上世纪90年代，随着戏曲电视剧的兴起和电

影市场的低迷，戏曲电影进入了发展平台期。针对

这一现象，有人提出应举办影片汇映活动培养新一

代观众，让人们可以在影院随时欣赏中国的艺术瑰

宝。1996年，北京大华影院推出“艺术影厅”，只放

自成系列的特色电影，如戏曲电影专场。观众在这

里能欣赏到京剧《秦香莲》《群英会》，评剧《花为媒》

《刘巧儿》，越剧《梁山伯与祝英台》，黄梅戏《天仙

配》，豫剧《朝阳沟》等许多经典戏曲电影。

助力中国电影饮誉世界
进入新世纪，戏曲电影不断探索新路、拥抱

新技术。2001 年，我国第一部彩色宽银幕立体

声戏曲电影《生死擂》摄制完成。这部影片顺应

现代观众口味，一改往常戏曲电影以中景为主

的定势，多用特写、近景，黄梅戏曲调也有所改

进，力求拓展出一片广阔市场。

2008 年，戏曲电影《对花枪》运用电影数字

特技，为戏曲经典插上了高科技翅膀。2012 年，

昆曲电影《红楼梦》在巴黎举行发布会，现代电

影手法呈现的昆曲优美神韵、宛转精妙的表演

和亮丽精致的画面，迷倒了欧洲观众。

2011 年，京剧电影工程启动。在国家的大

力扶持下，戏曲电影的国际影响力不断提升，多

次斩获国际大奖。

2015 年，京剧电影《状元媒》获中美电影节

年度最佳戏曲电影奖，《霸王别姬》（3D 版）在美

国获 2015 创意艺术奖·金卢米埃尔奖。《霸王别

姬》还是第一部在举行奥斯卡颁奖典礼的好莱

坞杜比剧院举行首映式的中国电影，杜比公司

执行副总裁安迪特意带 13 岁的儿子一同观看：

“这是非常棒的电影，艺术表现力令人印象深

刻，让我在第一时间感受到京剧和中国文化的

魅力。”《龙凤呈祥》《秦香莲》《萧何月下追韩信》

《贞观盛事》《捉放曹》……截至 2021 年，京剧电

影工程已摄制完成 21 部京剧经典影片，其中多

部获国际大奖，为中国电影饮誉世界贡献力量。

如今，中国戏曲电影专线放映试点的启动，

让更多优秀戏曲电影进入了常态化放映的新阶

段。一部好的戏曲电影，可以让观众瞬间爱上中

国戏曲，爱上中国文化。我们热切期待着更多中

国经典戏曲通过电影走向全国，走向全世界。

秦腔与贵阳的一段佳话
孙凤岐

戏韵悠悠入影来
黄玉迎

获 1985 年“百花奖”的戏曲电影《五女拜寿》剧照。

《烤火》剧照。

上海新生书局的《大学投考指南》。

戏曲电影《红楼梦》剧照。


