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兼具未知与传奇的世界杯
贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

等了四年的 2026 年世界杯，堪

称足球史上规模最大的一届。赛事

由美国、加拿大、墨西哥三国联合举

办，参赛队伍从 32 支扩大到 48 支，比

赛场次增至 104 场，分布在 16 座城

市，国际足联主席因凡蒂诺把它形

容为“相当于举办 104 场超级碗”。

“没人确切知道，谁像诗人一样

发明了‘世界杯’这个绝妙的词。”

《新周刊》对当前全球最大的单项体

育赛事进行了溯源：据说多伦多的

一家报纸最早把这个词用在了冰球

比赛中，后来一位英国茶商在意大

利都灵办了一场非官方性质的四国

赛，第一次把它用在足球赛事上。

1928 年，国际足联决定在 1930 年举

办第一次世界大赛，取名“世界杯”

很形象，杯里装满了人类的身体、

酒、眼泪、血汗、荷尔蒙、情感；也很

抽象，近百年来，人类不分肤色、种

族、民族，都围着世界杯手舞足蹈，

为其挥洒情感与血泪。

事实上，世界杯之所以拥有如此

巨大的影响力，除了它是一场关乎国

家荣誉的对抗外，还因为广阔的绿茵

场足以容纳下无限的想象空间与竞

技精神。在终场哨声响起之前，一切

皆是未知数；赛前被所有人看好的球

队，可能小组赛就黯然出局。反之,默

默无闻的小将也能一战封神成为万

众瞩目的焦点。故而“世界杯”这个

像是诗人发明的词背后，是人类对生

命力本能的向往，是用身体在书写故

事；依靠战术智慧与意志力完成的对

抗博弈，则是每个人直面困境、突破

局限的精神缩影。

本届世界杯上，依旧上演着未知

与传奇。据《半月谈》盘点，世界杯

首轮的赛场表现，书写了“小人物”

的足球浪漫：佛得角迎战夺冠大热

门西班牙，整场比赛佛得角仅一次

犯规，创下 1966 年有

统 计 数 据 记 录 以 来

世 界 杯 单 场 最 少 犯

规 纪 录 。 门 将 沃 津

尼亚以 40 岁的年龄，

创 造 世 界 杯 最 年 长

首秀球员纪录。他 7

次扑救守住球门，帮

助球队 0:0 逼平强敌，

斩 获 该 队 首 个 世 界

杯积分；同为新军的库拉索也创造

了奇迹。对阵传统强队德国时，库

拉索球员科梅嫩西亚攻破诺伊尔把

守的大门，打入该队世界杯首球。

与此同时，最大的未知依旧存在：34

岁的内马尔、39 岁的梅西、41 岁的 C

罗等“黄金一代”球员，在本届世界

杯 是 否 真 的 会 成 为 球 迷 们 所 说 的

“诸神黄昏”，在这里完成属于他们

的最后一舞？另一边，哈

兰德、姆巴佩等新生代巨

星锋芒尽露，是否能开启

绿茵新篇章？这些都等待

球迷去关注。

世界杯传奇的一面，还

体现在中国男足没去世界

杯，但不妨碍世界杯处处离

不开中国。《Vista 看天下》杂

志盘点了世界杯上的中国

“身影”：首先是“充电的足球”。它由

4 块球皮热黏合而成，球面夹层内装

有惯性测量单元芯片。芯片重量仅

14克，以每秒500次的频率采集触球、

速度、旋转等数据并实时传输至视频

助理裁判，使得赛场的数据采集更完

善、赛事判罚更精准。难怪FIFA首席

商务官罗米·盖伊感叹，中国技术实

现了“足球观赛方式的重大飞跃”；其

次 是 出 圈 的 LABUBU

“小怪兽”，是世界杯历

史上第一次有中国原创

潮玩IP以官方身份登上

开幕式。它没有背负任

何宏大的叙事，却用一

种无国界的、轻松幽默

的方式，完成了文化符

号的自然输出。文章写道，从

需要充电的足球到 VAR 裁判

室里的海信屏幕，从开幕式上靠“丑萌”

出圈的LABUBU到义乌商户抢注的球

迷服专利，从墨西哥城街头奔驰的宇通

大巴到每天运载125万人次去看球的

中车轻轨，在没有中国队的世界杯，中

国人却用另一种方式，赢麻了。

可见，世界杯从不是单纯的绿茵

竞技，更是各国自我塑造、谋求影响力

的舞台，在全球化浪潮中，持续定义着

各国在世界舞台上的坐标。

正如《新京报·书评周刊》的点

评：“人们在观看比赛时欢呼、

失落、狂喜或遗憾，而国家则

借助这项全球性的盛会不断

讲述自身的故事。世界杯之

所以拥有如此巨大的力量，恰

恰在于它承载的从来不只是

体育，而是一个时代对于荣

耀、身份和世界位置的想象。”

1861 年开埠后，汉口作为迅速

发展的华中新兴工商业口岸城市，

在长江北岸形成一字排开的五国

租界，和原本商流繁茂的华界分庭

抗礼。1911 年辛亥革命后，汉口迎

来城市重建更新的高潮。当时汉

口建筑设计业的“顶流”景明洋行，

正好赶上这个发展机遇。最新一

期的《城市地理》杂志介绍了景明

洋行这一承包了近代汉口建筑“半

壁江山”的事务所。

文章写道，景明洋行作为“初

代顶流”，对近代武汉建筑设计业

影响颇深。近代武汉，尤其是汉

口，城市建筑的主流风格为西式风

格。这些建筑作为完整的实物见

证，让人们一览西式风格的流变过

程：从外廊式的圣教书局到日清洋

行，再到 Art Deco 装饰艺术与复古

痕迹相糅杂的德林公寓、盐业银

行、安利英洋行和聚兴诚银行，最

后到更为纯粹的 Art Deco 装饰艺

术风格的大孚银行……其中平和

打包厂的建筑群，有在不同年代扩

建的厂房，几乎可以被看作是“汉

口近代建筑风格流变的缩影”。

据文章介绍，在汉口建筑界风

生水起的景明洋行，在武汉近代建

筑设计业的发展中，还扮演了一个

至关重要的角色，那就是武汉初代

本土建筑设计人才的培养者。在当

时的景明洋行中，汇集了一批素质

颇高的建筑设计与工程技术人员，

其中既有来自国外的建筑师与工程

师，也有不少本地的学徒。学徒们

大多从绘图员与助手起步，逐渐通

过参与项目磨炼专业知识，积累经

验。他们中的一些人，后来从景明

洋行走出去自立门户。其中最著名

的是卢镛标，开设了汉口首家华人

建筑师事务所。在“摩登时代”的汉

口，卢镛标留下数个 Art Deco 装饰

艺术风格的建筑代表作，尤为耀眼

的是四明银行大楼与中国实业银行

大楼。直至今日，它们仍然屹立在

汉口江汉路上。除了卢镛标，还有

其他本土设计师，也在景明洋行得

到了最初的学习与磨炼。广为流传

的一种说法称：在1948年《汉口市建

筑师开业登记清册》中，登记在册的

本地华人建筑师有一大半都出身于

景明洋行，因此有人称其为“汉口建

筑师的摇篮”。

回望景明洋行
《城市地理》2026年6月号，月刊

最新一期《环球人文地理》杂

志走进哀牢山，探寻隐藏在哀牢山

背后的秘密。

开车从云南新平的戛洒镇出

发，沿恩水公路盘旋而上。约 30 千

米后，站在海拔 2600 米的山脊垭

口。往西看，莽莽群山像翻涌的巨

浪，一浪接一浪地推向天际，那里

是横断山区的腹地，山高谷深，林

海苍茫；往东看，是深切陡峭的红

河谷地在山脚蜿蜒，那里是云贵高

原的边缘，梯田层叠，村寨星罗。

同一座山脊，分开的是两个世界。

这条山脉，就是哀牢山。

哀牢山有一个外号，“现实版

云南虫谷”。当年一场失踪事件、

一连串网络传闻，让哀牢山成了无

数人心中的“生命禁地”。而当真

正走进它，不难发现这多是存在于

网络世界的传说，“现实版云南虫

谷”是靠地形切割+磁异常+夜间二

氧化碳富集+失温机制这套组合

拳 ，再 加 几 桩 真 事 ，一 步 步 做 实

的。哀牢山横亘云南中部楚雄-玉

溪-普洱一线，绵延约 400 公里，正

处在云贵高原和横断山脉的过渡

带 ，是 中 国 一 、二 级 阶 梯 的 交 界

处。这里地形切割极深，受青藏高

原碰撞造山影响，山坡陡、多悬崖，

原始森林里空气流通差，夜间会释

放积聚的二氧化碳，人在林里走久

了可能缺氧晕厥，继而失温；大地

磁场强度异常，指南针会偏甚至失

灵，迷路概率陡增；气候翻脸快：暴

雨/暴雪/冰雹说来就来，雾锁密林

后能见度几近零，外加熊、豹、毒蛇

这些常住户；生态上是世界同纬度

面积最大、人为干扰最少的亚热带

常绿阔叶林，乔木+藤萝+苔藓封死

视线。这些正是让哀牢山显得神

秘的硬件。

翻开哀牢山的历史长卷，一个

无法绕开的谜团浮现：究竟谁是这

条山脉最早的主人？谁又是真正

意义上的“哀牢人”？文章认为，

所谓“哀牢人”包括历史上的“哀

牢夷”、今天哀牢山腹地的世居民

族。具体而言，古哀牢国的“哀牢

夷”是濮+越+氐羌的混合体，王

族是濮人；今天的“哀牢人”，哈尼

族占了山腰到山顶，花腰傣占了

山脚红河谷，彝族（含花腰彝）填

了中间和支脉，拉祜布朗人补在

深山。

探寻哀牢山的秘密
《环球人文地理》2026年6月号，月刊

豫剧姓“豫”，本是明朝中后期河

南当地的民歌小调，清代乾隆年间已

在开封、杞县一带流行，当时被称为

“河南梆子”“靠山吼”，1950 年正式定

名为“豫剧”。而今豫剧作为中国五大

戏曲剧种之一，是国内拥有专业院团、

表演者数量最多的地方戏曲剧种。最

新一期《博览群书》杂志刊发历史文化

学者劳杰的文章，从性格的角度解读

豫剧的特色。

文章开篇明义：豫剧性格的底色，

是质朴的中原大地；豫剧是黄河水泡出

来的，是从中原土地里长出来的。接着

用文学的语言，梳理了豫剧的发展历程

和不变品质：明末清初，庄稼人在地头

歇晌，累了就吼两嗓子。直白，鲜活，带

着泥土味儿。后来，它学了秦腔的铿

锵，借了花鼓的灵动，伴着黄河涛声和

麦田风声，在野地里生根、长大。豫剧

具有鲜明的地域特色，它说的是河南

话，讲的是百姓理，品的是河南味，演的

是身边人。泥土养大的戏，骨头里就有

泥土的硬气，清代学人在笔记里评论豫

剧演的尽是“公子遭难、小姐招亲”，听

着俗，可俗得坦荡，就像河南人的性子：

有话直说，不跟你玩虚的。后来樊粹

庭、常香玉等名家反复打磨，使它从“土

梆戏”登上了大雅之堂，但那份扎在乡

土的质朴，一分没丢。

作者认为，豫剧的性格体现在唱

腔上，就是“刚柔相济”四字。豫剧有

四大流派：豫东调明快高亢，豫西调苍

凉深沉，祥符调温婉细腻，沙河调活泼

灵动。四种调子，一种底色：厚重、深

情。文章写道，豫剧不爱绕弯子，就像

黄河不刻意拐弯——直白，坦荡，酣畅

淋漓。听豫剧听的不仅是腔，更是一

口气——一股咬定青山不放松的劲

头。豫剧的剧目，也尽显坦荡性格。

忠就是忠，奸就是奸，善就是善，恶就

是恶。《花木兰》的家国情怀、《程婴救

孤》的舍己为人、《清风亭上》的孝道

叩问，传递的都是中国人最朴素、最真

挚的价值观。

戏剧跟人一样，各有各的性格。“京

剧端方雅致，昆曲婉转空灵，秦腔高亢

激越。豫剧的性格就是质朴、刚烈、坦

荡，还带着股舍我其谁的韧劲儿。它不

绕弯子，不藏着掖着，心里有什么，全掏

给你。”文章分析得好：在豫剧腔调里，

有民族的记忆、百姓的情感、文化的根

脉，也承载着中国人朴素的坚守与炽热

的家国情怀。它活在每一位艺人的唱

腔里，活在河南人的血脉中。

解析豫剧的性格
《博览群书》2026年6月号，月刊

《书城》杂志承办的“三联书城读

书会”以“人工智能时代的自然主义”

为题，围绕复旦大学哲学学院副教授

孙宁的新书《荒野中的哲学家》展开。

对谈讨论了“荒野”的自然主义哲学在

历史上的发展脉络、问题意识与它给

当代生活带来的启示，号召要在 AI 时

代走向荒野。

《荒野中的哲学家》一书在AI降临

的时代重新审视“荒野”及其哲学意

义，作者孙宁首先介绍了他对 AI 的个

人感受：当下人类通过人工智能，以一

种前所未有的热情去尝试让机器模拟

人类，相信人工智能可以将人从劳动

中解放出来、让人去做一些“只有人能

够做”的事情。但当我们真正有了自

由和闲暇，我们又开始用一种沾染了

“机器”思维的指标去衡量自己的活

动，将自己的经验切分为可以被数据、

“颗粒度”量化的内容。孙宁说，虽然

信息化和AI的应用确实拓展了认知的

疆界，使人获取信息的速度得到提升，

但这种拓展却伴随着经验贫瘠化、思

维浅表化的趋势，“我们被一种由速度

和效率所规训的世界观和自我观所控

制”，平滑的算法和界面反馈代替了真

实的人际互动和这种人际关系中不可

避免的痛感、亲密感。

基于此，孙宁认为，“荒野可能是

一剂清醒剂和解毒剂”。事实上，《荒

野中的哲学家》一书以“荒野”为切

口，揭示了“荒野”的两重意义：一是

自然中作为地理位置的“荒野”，将其

视作未受人类干扰的地理场所；二是

作为隐喻意义上的“荒野”，将其视为

脱离功利世界的思想隐喻。它可以为

进入荒野的人带来思想、精神、感知方

式上的更新，书中所写到的自然主义

者，无不通过离开熟悉的环境、走入陌

生荒野这种强行的“位移”，来寻找一

个新的扎根之处，探索这种“祛熟悉

化”的过程所带来的新的生命体验。

书中系统梳理了爱默生、梭罗、杜威等

思想家的相关论述，批判了算法时代

对感官的驯化，提出走向荒野能帮助

人们重获身体感知力，重建人与世界

的联结。

在孙宁看来，“荒野”在 AI 时代有

着深刻的意义：不是万物屈服于人类

的认知，而是人成为万物的一部分；不

是去围绕人的目的进行种种设计，而

是凝神观看自然中并不依赖于人类、

自在自为地存在着的事物；人会从中

获得一种缓慢沉静的专注力与一种不

同于机器的更为深层的聆听、应答能

力。孙宁说，这就是我们在当下急需

训练的一种能力。

在AI时代走向荒野
《书城》2026年6月号，月刊

贵州诸多古代乡贤中，思南的李渭

是兼具“声名”与“谜题”的特殊存在。

文史学者厐思纯先生在《明清贵

州六千举人》一书中，把李渭摆在贵

州六千举人的第一位；回乡办学，辞

官后讲学 18 载，倡导“天地人和”，远

近问学者数以千计。明代名士、都察

院佥都御史萧重望将其教育之功与

阳明先生并列，评价为“贵筑之学，倡

至龙场；思南之学，倡自先生”；著书

立说，作为王阳明学生蒋信的弟子，

李渭与凯里的孙应鳌、贵阳的马廷锡

并称“黔中王学后三先生”，史载其著

有《先行录》十卷、《诗文》三卷、《简

寄》二卷、《杂著》一卷、《家乘》十二

卷、《大儒治规》三卷等，明神宗誉之

为“南国躬行君子，中朝理学名臣”，

后人赞之曰“黔州道脉由公肇”。

他身后的谜题不少：随着思南的

李渭专祠在历史上的历次动荡中被

焚，藏于专祠中的李渭著述也随之散

佚，现存传世的文献多保留在史志

中：《先行录》收录于《明史·艺文志》，

《黔诗纪略》收录其诗作十首，另有

《学记》《射圃记》等零散篇目留存。

故而在很长的时间里，学界难以全貌

地详论李渭的家世、生平和学问，其

身上的诸多谜题至今无法破解。

最新一期《文史天地》杂志刊发

文章，从李渭的传世文献《先行录》出

发，介绍作为黔中王学代表的李渭。

李渭之学发端于幼蒙其父李富

之庭训，读陈白沙《禽兽说》以明“必

为圣人”之志，为李渭后来亲近江门

学派大师湛若水和兼王阳明、湛若水

二学之长的蒋信埋下了伏笔；持程朱

“毋不敬”“思无邪”之工夫，戒慎恐

惧，一介不取，日夜在楼上静坐以求

本心，又认真学《易》，终于在 22 岁时

以《易》中举，这为他从程朱理学转向

阳明心学准备了思考契机。作者认

为，李渭深受王阳明“知行合一”“致

良知”思想的熏陶与启迪，在此基础

上，大力倡导躬行践履、笃实力行，秉

持以行为先的理念，并撰写、刻版了

《先行录》。文章写道，李渭《先行录》

深刻揭示，行知本为一体，提及行，知

便 蕴 含 其 中 ；谈 及 知 ，行 亦 与 之 相

伴。学习绝非整日空谈方法，关键在

于付诸实践，唯有在实践过程中，方

能增长才干，成长为对国家、对社会

有用之人。这一思想，将阳明心学从

理论思辨引向躬行实践，使“知行合

一”不再是口号。

“声名”与“谜题”兼存
的贵州乡贤李渭
《文史天地》2026年6月号，月刊

中国书法史上有“碑学”和“帖

学”两大并行的核心传统，两者共同

构 筑 了 数 千 年 书 法 艺 术 的 完 整 体

系。其中的“碑学”，即源于魏晋南北

朝的碑刻。事实上，三国两晋南北朝

时期留下的一方方碑刻，不仅有书法

美学上的意义，也有着不朽史书的价

值，让后人仍有机会触碰那个波澜壮

阔的时代。最新一期《国家人文历

史》杂志推出专题，带领读者重温碑

刻上的魏晋风华。

受禅台旁，《公卿将军上尊号碑》

《受禅表碑》是汉魏易代的实物见证，

宣告着汉室的落幕。这两通碑现存

于河南临颍县繁城镇汉献帝庙，和相

关记载形成互证，完整留存了汉魏易

代的关键细节。其中《公卿将军上尊

号碑》全称“公卿将军上尊号奏”，由

46 名曹魏重臣联名上奏，以儒家天命

观论证曹丕代汉的合法性，记录了群

臣反复劝进、曹丕三次假意推辞的完

整过程；《受禅表碑》详细记载了公元

220 年曹丕在繁阳筑坛举行受禅大典

的全过程，明确记录了禅让仪式的时

间、流程，是汉王朝正式终结、曹魏政

权建立的官方宣告性文本。

洛阳内外，《正始石经》《辟雍碑》

尝试在乱世中重建文化秩序。《正始石

经》又称“三体石经”“魏石经”，碑文

以古文、小篆、隶书三种字体对照书

写，内容包含《尚书》《春秋》及部分《左

传》，是继东汉《熹平石经》之后的第二

部官定儒家经典刻石，更是中国历史

上唯一一部以三种字体刊刻的官定石

经，是先秦古文经本流传的罕见实物；

《辟雍碑》详细记载了晋武帝司马炎及

皇太子司马攸先后多次亲临辟雍（古

代最高学府兼礼制场所）视察、举行太

学典礼的史实，记录了当时太学的兴

盛规模，提及太学生多达万人，其中还

包含来自西域的学子，它是现存唯一

记载西晋太学活动的大型碑刻。

在西南边陲与遥远的东北，《爨

龙颜碑》《好太王碑》相继用质朴古拙

的笔法，重述正史不曾记录的英雄事

迹。现存于云南曲靖的《爨龙颜碑》

详细记载了爨氏家族的迁徙发展史，

直接印证了魏晋南北朝时期爨氏政

权统治南中（今云南一带）400 余年的

史实，填补了云南早期边疆史的空

白；现存于吉林集安市的《好太王碑》

是高句丽第二十代王长寿王为纪念

其父好太王的功绩所立，碑文内容是

研究高句丽民族起源、政权发展、东

北边疆历史的第一手核心史料。

此外，文章还介绍了西安碑林中

的《广武将军碑》《邓太尉祠碑》，碑文

上的各族官吏题名，印证着民族融合

的大潮；而在江水翻涌中的《瘗鹤铭》，

传续“大字第一”的经典，也把南朝建

康时代特有的气度风华凝固成永恒。

重温碑刻上的魏晋风华
《国家人文历史》2026年6月下，半月刊


