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做学问要让外行人

也听得懂
楼宇烈先生的家位于北京西郊

一处老小区的一楼，敲门进入，立刻

被书的海洋包围，玄关、过道、客厅，

四处都能看到书。家中真正的书房

更是堆满各种书籍、杂物，人已经无

法进入。“敬惜字纸！”面对充斥满屋

的各类书籍，楼宇烈只是轻轻道出

了这四个字。

在楼宇烈书房里，会看到他最

新出版的图书。从 2010 年开始，每

到新年，楼宇烈都会编著一册精美

的“周历”。内容从孔孟老庄、《史

记》《淮南子》到诗词名句、民间谚

语，每周还会配一段他自己手书的

古训。刚刚面世的《四季国学：楼

宇烈古训今读》则是小巧玲珑的口

袋书。这本新书中，楼宇烈将目光

聚焦在了教育问题上，他说：“人不

能光靠物质生活的引领，应该让精

神生活发光。”他因此直言不讳地

批评那种将生命等同于生物学的

倾向。“西方把人看成机器，拆散了

五脏六腑。中国文化的生命观完

全不同：人的生命有气、有生、有知，

更有‘义’——懂得什么该做、什么

不该做。荀子把万物分为水火、草

木、禽兽、人类四类，人类最特殊的

就是有‘义’。”他说，如果没有精神

生活，人就等同于行尸走肉。

在楼宇烈的书房里，更会看到

他一生的心血在 此 集 结 ，去 年 11

月，《楼宇烈文集》出版，全八卷有

280 余万字，《王弼集校释》《荀子新

注》《儒家与中国传统文化》《玄学

与道家文化》《中国思想与东方哲

学》《中国佛教与人文精神》《宗教

研究方法讲记》《中国艺术与传统医

学》则是他毕生学术研究的成果。

一边坚守传统文化的大众普

及，一边执着于精深的专业研究，这

是继承了哲学家冯友兰先生的衣

钵。楼宇烈回忆起当年在北大哲学

系求学的往事，学生们不仅在课堂

上跟随老师学习知识，课后与老师

的交流接触也很多。他尤其与教中

国哲学的冯友兰先生和张岱年先

生，交往更多。楼宇烈说，“冯友兰

先生曾说，做学问要让完全外行的

人听得懂，同时让内行的人觉得有

新意。这是我坚持了一辈子的标

准。”他更把这份平实带到了自己的

学问与生活里——不玄虚，不造作，

诚敬待人，顺其自然。

现场上了一堂国学

文化课
作为中华优秀传统文化的集大

成者和虔诚守护者，楼宇烈的哲学

不是高悬的理论，而是一门安顿身

心的实践之学。它教我们“管住自

己”，在复杂世界中保持清醒与安

宁，最终成为一个自在的人。他在

接受采访时，犹如现场上了一堂生

动的国学文化普及课。

“我们对传统文化的学习，不

必追求一定要非常系统化的学习，

当然有条件能够系统地学习最好，

如 果 没 有 条 件 ，就 学 一 点 、做 一

点。”楼宇烈说，有的孩子背诵《弟

子规》倒背如流，但光是“父母呼，

应勿缓”都做不到，这种背诵的意

义就不大。

他更如同布道者一样强调，中

国文化的根本是“向内求”。“要认

识自己，自己是一个什么样的人，

有多大的能力。知人者智，自知者

明——明比智更高一层。”他更告

诫道，“不能跟着别人走，人家赚多

少钱，我也去赚多少钱，人家有多大

名望，我就希望有多大名望。”在他

看来，中国文化的一大特点是智慧

性，而不是知识性，智慧比知识更有

力量。

他关于“心为君”的阐释，则植

根于《管子》的“心术”思想，他强

调 每 个 人 要 提 升 自 觉 性 ，通 过 向

内“管住自己”，确立主体性，以达

到内心的安宁。这并非主宰万物

的 狂 妄 ，而 是 与 万 物 和 谐 相 处 的

智慧。他说，“心为‘君’，五官能

够管住外物，不受外物的诱惑，这

是心术正；如果反过来，让外物管

住你的五官，五官管住你的心，这

就 心 术 不 正 了 。 即 君 子 役 物 ，小

人役于物。”

他还谈到，有人觉得现代生活

中诚信缺失，不妨去传统里寻，他

说，我国古代恰恰极为重视诚信，

“诚者，天之道也；思诚者，人之道

也”“君子养心莫善于诚，致诚则无

它事矣”，这些都告诫我们要做诚实

守信之人。

昆曲《牡丹亭》片段

唱得字正腔圆
顺其自然，几乎贯穿了楼宇烈

整个生命态度。面对生死、面对衰

老，他坦然而又宁静。

楼宇烈目前视力很差，腹部的

动脉瘤曾破裂，是在昏迷中被家属

签字做了支架手术，否则他甚至不

会选择手术。他淡然道：“要是老天

爷要我走，那就走了。不要把生死

看得那么可怕。”他甚至坚持多年不

体检，“自己觉得没什么不舒服就不

去。一切顺乎自己的内在感受。”不

过他也坦言，自己在家人的严格监

督下，会每天吃药。

楼宇烈的腿其实已不大能站

立，在家里不是坐着就是躺着，他热

爱的昆曲研习和书法研习也已停

止。但采访中，面对记者的请求，他

竟爽快应允，哼唱起《牡丹亭》里的

《游园惊梦》片段，“原来姹紫嫣红

开 遍 ，似 这 般 都 付 与 断 井 颓 垣

……”字正腔圆，韵味十足。婉转

悠长的腔调中，饱含着楼宇烈与昆

曲相守的悠悠岁月：他曾接古典文

学研究大家俞平伯的班，当过“北

京昆曲研习社”社长，还是“北京大

学京昆古琴研究所”创办人。

楼宇烈说，琴棋书画都修身养

性，“昆曲唱腔有高有低、有轻有重，

唱词有长有短，做人做事也都是一

样。写书法也能从中学到做人道

理，横要平，竖要直，都要配合得好

才行。”在楼宇烈看来，无论学什么，

都是在学做人。

楼宇烈面色红润，皮肤细腻，但

他说自己从不保养。谈及养生，他

说，很多人都会考虑怎么多吃点儿

营养品，多做点儿调理。但他认为，

养生最关键的是心态，好的心态让

我们能够适应大环境。他说，这个

如同曾国藩在家书中所言：“治心

病，以‘广大’二字为药，治身病，以

‘不药’二字为药”。他还说过，做

人，要做君子，一定要心胸广大，只

有心胸广大，才能把什么事情都看

开了、放下了。

“ 拿 得 起 ，看 得 开 ，

放得下”
尽管腿脚不灵便，楼宇烈先生

依然思路清晰，反应敏捷，引经据

典，信手拈来。他时刻关注着不断

变化的大千世界，坚守着绵延不绝

的传统文化，不断为大众带来安慰

和力量。

面对当下 AI 浪潮带来的焦虑，

楼宇烈看得很透彻。“人总有一天

会 回 头 ，因 为 人 若 成 了 机 器 的 奴

隶，就会反思：我创造机器、发明机

器是为我用的，怎么现在变成它的

奴隶了呢。一旦醒悟，就会反转。”

不过，他承认这个过程可能漫长而

艰 苦 ，甚 至 要 付 出 一 两 代 人 的 代

价。他因此强调，科技是强国，人

文才能立本。

对于内卷、比较、绩效焦虑现

象，他直言：“活好自己就是主流。

你自己整天痛苦万分，还叫什么主

流？不要跟别人比，别人走一万步，

你走不了五千步就别硬走。一切适

合自己就行。”

采访的最后，他还对年轻人提

出善意忠告：拿得起，看得开，放得

下。儒家教我们拿得起——要有担

当，敢于担当，该做什么就做什么，

国家有难，匹夫有责；道家教我们看

得开——知足常乐，不要去攀比，适

合自己就行；佛家教我们放得下——

过去就过去了，未来也不去期盼，面

对当下就好。

他说，现在的年轻人常常“拿不

起、看不开、更放不下”，总在追问人

生的意义。而他给出的“药方”简单

又质朴，“你来也决定不了，走也决

定不了，那把每一天过好，过得快快

乐乐就行了。”

路艳霞

“我们遇到了向国外

观众展示亚洲、展示中国

的绝佳时机”
1947 年，靳羽西出生在广西桂

林。她的父亲靳永年是广西大学教

授、岭南派画家，母亲李慧根是大家

闺秀。两年后，她随父母搬往香港。

一次偶然机会，她获得前往美国夏威

夷杨百翰大学音乐系主修钢琴的机

会。毕业后，她并没有同音乐打交

道，而是在美国开办了进出口公司。

没过多久，靳羽西选择了弃商投

“视”——做一名电视节目主持人、制

片人。谈及初衷，她坦言当时有线电

视刚兴起，一位朋友找她担任一个针

对华人观众的中文有线电视节目主

持人，她起初觉得好玩，就答应了。

在这期间，一次与一位来自斯坦

福大学教授的谈话，改变了靳羽西对

这份工作的认识。她在自传《你自成

先锋》中回忆，这位教授问她业余时

间都做些什么，她回答，每周末录制

一档小型电视节目，做些纯属娱乐性

的志愿者工作。教授听后严肃地说，

无论什么时候，如果你做的事情能够

影响他人的信仰和想法，那么这就不

是一件娱乐性的事情。“这句话深深

地影响了我，也改变了我对电视制作

的看法。”她说。

靳羽西开始认真对待每期节目，

并采访了许多在美国生活的华侨华

人，还有一些美国人。她发现一些人

对中国文化缺乏了解，甚至有一些错

误的印象和观点。她想，何不制作一

档介绍亚洲文化的节目，让美国民众

更好地了解亚洲、了解中国？

说干就干。靳羽西决定制作一

档名为《看东方》的电视节目。她和

摄制组前往马来西亚沙捞越拍摄婆

罗洲的猎人头部落，到中国北京、上

海等地拍摄当地宴会上的菜肴，介

绍中医、气功等。“每当节目内容是

关于中国食物或传统文化的，我们

工作室的电话就响个不停——大多

是观众打电话来了解更多信息。这

让我确信，美国民众开始对亚洲特

别是中国产生了浓厚兴趣，我们遇

到了向国外观众展示亚洲、展示中

国的绝佳时机。”

《看东方》节目获得了极大成功：

在全美 700 多个电视台播出了 12 年，

被评为最受欢迎的电视节目之一。

《纽约时报》评论说，很少有人能够把

东西方两种不同文化融为一体，而靳

羽西却凭着她的智慧和风度做到了。

《看东方》的成功，让靳羽西被更

多美国电视同行熟知。1984 年 9 月，

她接到一个激动人心的邀请——担

任美国公共电视网转播庆祝中华人

民共和国成立 35 周年活动的英文解

说。美国公共电视网在美国拥有 300

多个电视台。这是中美两国在电视

领域的首次合作，可谓意义非凡。

“当时距离转播只有 48 个小时，

我深知这次转播的巨大历史意义，因

此作了大量准备工作。”靳羽西回忆，

那个年代电脑尚未普及，她在两天两

夜没合眼的情况下，翻阅大量文件，

做了厚厚一本笔记，嗓音也因劳累变

得有点嘶哑。奇怪的是，在纽约转播

时，当在屏幕上看到天安门的一瞬

间，她的紧张感立刻消失，身为华人

的自豪感油然而生，镇定地用英语解

说完整场庆典活动。

转播节目播出后，观众反应良

好，华侨华人的反应更是热烈。靳羽

西说，这次转播对促进中美两国人民

的了解和友谊起到了重要作用，很多

侨胞多年来没有回过中国，看到北京

的阅兵和游行如此威武雄壮，激动得

流下了热泪，为自己是一个中国人而

感到自豪。

“泪水流进了嘴里，我

发现它是甜的”
上世纪 80 年代，改革开放初期的

中国渴望了解世界，世界也需要了解

中国。靳羽西同中央电视台同行合

作，制作电视节目《世界各地》，把各

国有益的传统文化和新鲜事物介绍

给中国观众。

为了拍好这个节目，靳羽西第一

件事是自学普通话。她回忆说：“我

当时连自己的名字‘靳羽西’都不会

用普通话说出来。为此我请了 3 个

老师，每周花 40 小时学习。”从拼音

到字词，再到巴金的《朋友》、朱自清

的《背影》等文学作品，她带着随身听

和耳机，走到哪儿学到哪儿。经过半

年多时间，她终于迈过了语言关。

接着，靳羽西和团队又接连攻克

选材关、节奏关、拍摄关。为了筹措资

金和拍片子，她在大洋两岸来回穿梭，

从拉广告、选场景、访问名流政要到安

排摄制组成员食宿，样样亲手操持。

“各位观众，你们好！我是靳羽

西。欢迎收看《世界各地》节目……”

1986 年 2 月 23 日是中国传统节日元

宵节，晚上 9 时，很多中国观众通过

电视机看到一个华人主持人，用不是

特别流利的中文，介绍节目的第一

集：“纽约，一个汇集了各国移民的城

市……”“那一刻，我的眼眶湿了，泪

水流进了嘴里，我发现它是甜的。”她

说，她觉得此前的一切努力和付出都

是值得的。

《世界各地》节目通过独特视角，

介绍了 16 个国家的地理风光、历史

文化、人民生活和风土人情，通过央

视播出后，受到亿万观众欢迎。

此后，靳羽西陆续制作了《变化

中的中国》《中国的墙与桥》《如何在

亚洲经商》等电视纪录片，向美国观

众讲述中国故事。其中，《变化中的

中国》被纳入美国国会记录，《中国的

墙与桥》赢得了艾美奖。

“作为华人，如果不支
持中国文化传播的话，那
我要支持什么”

除了电视行业，靳羽西还涉足慈

善和公益事业。其中，美国历史悠久

的专注于传播中国文化的机构——

华美协进社，是她投入精力较多的一

个非营利机构。

据靳羽西介绍，该社创立的缘

起，与庚子赔款有关。上世纪初，清

廷被迫与列强签订《辛丑条约》。在

赔款分配中，美国所得份额被证明

远超出其实际军事损失。一些中美

人士积极推动退还超额赔款，用于

推动中国教育事业进步。这些资金

在中国的使用，由中华教育文化基

金会负责管理。在美国创办华美协

进社是美国知名学者保罗·孟禄、约

翰·杜威的梦想，他们后来邀请中国

学者郭秉文、胡适参与。经过约翰·

杜威等人努力，庚子赔款的退还资

金在美国用在了华美协进社，以促

进两国文化交流。

在促进中美文化交流方面，华美

协进社做了许多工作：1930 年，促成

京剧大师梅兰芳访美巡演；1937 年，

向因日本发动侵华战争而滞留美国

的中国学生发放紧急救助资金；1938

年－1942 年，帮助中国学生获得在美

奖学金；1944 年，设立华美学苑，致力

于向美国公众讲授中文，传播中国文

化，并为中文教育工作者提供职业发

展培训；1966 年，成立中国美术馆，迄

今已举办百余场中国艺术作品展览；

1996 年，推出“认知中国”教育系列项

目；2004 年，举办首届中美经济高峰

论坛……

被推举为华美协进社联合主席

后，靳羽西开展了许多卓有成效的工

作：邀请一些名人担任亲善大使；将

一些颇有才华的中国时装设计师和

时尚品牌介绍到美国；打造烹饪中

心，宣介中国饮食文化；创立“美籍杰

出亚裔女性”奖，表彰亚裔女性卓越

成就……她说，如果说华美协进社此

前有些像一个科研机构，那么如今它

变得更加时尚、更接地气，人们参与

度更高了。

今年是华美协进社成立 100 周

年。为此，靳羽西和团队策划了多场

活动，比如 5 月底举行百年庆典慈善

晚宴，7 月参与林肯中心“中国之夜”

活动，8 月在纽约中央公园举行户外

音乐会，9 月举办时尚盛典等。“华美

百年既是庆典，也是反思时刻，我们

要确保促进中美文化交流的使命不

仅得到延续，更要持续深化，延续到

下一个百年。”她说。

随着移动互联网兴起，靳羽西开

始利用社交平台推出短视频节目。

比如“one world（同一世界）”系列短

视频，通过邀请美国人来华品尝美

食、走访名胜古迹，柔和地展示中国

美食文化。其中，介绍兰州拉面的短

视频，在海外获得 460 余万播放量。

“我非常相信媒体的力量，它能够成

为促进中美民间友好的一座桥梁。”

在她看来，如今视频内容更加生动，

形式更加活泼和真实，时长也更短，

有助于跨文化传播以更鲜活的方式

进行。

“我一辈子都在做这样一件事，

就是宣介中国文化。作为华人，如果

不支持中国文化传播的话，那我要支

持什么。”靳羽西说，虽已年岁增长，

但她仍感觉到身上的责任，不仅要把

中国文化介绍给更多外国人，更要让

成长起来的华二代、华三代了解自己

从哪里来，“希望更多年轻人参与我

们的工作，一起来讲好中国故事、传

承中国文化”。

彭训文
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步入北京大学哲学系教授楼宇烈家中，迎面而来的是堆积成山的各
种书籍，穿过过道，92岁的楼先生早已静静坐在那里，他就像邻家老爷爷
一样，不断亲切招呼着大家“快坐”。

楼宇烈书房的堂号为“三不堂”，即“不苟为”“不刻意”“不执着”，这
正是他对探究了一生的儒释道文化的凝练总结。他说，“不苟为”出自荀
子《不苟》篇，即“君子行不贵苟难，说不贵苟察，名不贵苟传”，也就是做
什么事情，不要苟且地去做；言行应“恰如其分、恰到好处”，切合实际，而
非空洞说教；要脚踏实地，而非博取虚名。

“不刻意”源于《庄子·刻意》篇，楼宇烈注解道，“不要为了一个目的，
去故意地做这样一些事情，比如为了修行，故意到深山老林里面去搭个
草棚子，一切要顺其自然。”

“不执着”则来自佛家智慧，楼宇烈解释道，“一切要随缘，有缘我们
就相聚，缘分过去了就过去了，不用太执着。不要留恋过去，也不要盼望
未来，面对现实就行。”

多年以后，靳羽西常会回想起自己经过香港机场安检口那道门的
那遥远的一天。这一天，16岁的她只身赴美国留学。亲戚、朋友、同学
都来送行。她不敢回头看，怕自己会哭出来。

从大学期间在华人团体举办的选美活动中斩获“夏威夷水仙花公
主”称号，到成立电视制作公司，先后推出《看东方》《世界各地》等节目；
从创立化妆品品牌，用一支支口红为女性增添更多自信，到积极投身慈
善事业，并担任知名中美文化交流机构——华美协进社联合主席，靳羽
西数十年来致力于以文化、对话与关怀之光，持续照亮中外民众内心共
通的温情，促进相互尊重，增进相互理解。

靳羽西在电视节目《世界各地》拍摄现场（资料图片）。

《四季国学：楼宇烈古训今读》书封。

楼宇烈近照。崔家宁 摄


