

凭窗读史



《雍正十二月行乐图》之二月踏青。故宫博物院藏



《雍正十二月行乐图》体现了中国人于四季流转、节气更替中国循自然的生活理念。图为《雍正十二月行乐图》之五月竞舟。故宫博物院藏



清·张若霭《墨妙珠林》(卯)册中的夏至。台北故宫博物院藏

二十四节气——

这本“时间之书”藏着中国人的智慧

天地有节，四时有序，万物有时。中国古代先民仰观天象、俯察地理，绘制出一本精妙的“时间之书”，不仅反映四季变化，还指导农业生产和社会生活。这就是蕴藏着深厚智慧的二十四节气。

2016年，“二十四节气——中国人通过观察太阳周年运动而形成的时间知识体系及其实践”被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。这项古老的智慧从远古走向当代，焕发出新的活力与生机。

追日问天的智慧结晶

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”这首入选小学语文教材的《二十四节气歌》，以简练的文字串联起时序更替，让孩子自小便熟记四季流转的节律。那么，二十四节气是怎样诞生的呢？

二十四节气是中国人通过观察太阳周年运动而形成的时间知识体系及其实践，凝聚着古代先民追日问天的智慧结晶。

二十四节气的起源非常古老，与古代农业的产生与发展密切相关。从考古成果看，距今约7500—9000年的河南舞阳贾湖遗址出土了骨笛等器物，保留着一些天文遗迹，表明当时的先民已通过观测星象来判断季节更替。

在长期实践中，中国先民发现日影长短与寒暑变化息息相关，进而衍生出圭表测影法，以日影长短测定节气。山西陶寺遗址出土一件黑、绿、红三色相间的漆木杆，是目前考古发现最早的圭表仪器实物，距今约4200年。

最迟在春秋时代，人们已经开始采用正午时圭表测影的方法来确定冬至、夏至，计算春分和秋分。《尚书·尧典》中记载了日中、日永、宵中、日短四个节气，分别对应春分、夏至、秋分、冬至。

“秦汉时期是二十四节气定型的重要阶段。”二十四节气保护传承联盟秘书长唐志强介绍，“西汉初年的《淮南子》首次记录了二十四节气的完整名称与顺序。公元前104年，汉武帝颁布《太初历》，正式将二十四节气纳入历法，指导全国的生产生活实践。”

在中国古代，人们最初认为二十四节气是均匀分布的，通过圭表测影得到回归年长度后，将其等分为24份，每一个节点为一个节气。这就是划分节气的“平气法”。“中国古代长期沿用‘平气法’。自清代以来，采用按黄道平均的‘定气法’，即以春分点为0度，太阳在黄道上的位置每移动15度为一个节气，一直沿用至今。”唐志强表示，由于地球的公转轨道为椭圆且公转速度不均匀，夏季部分节气可能接近16天，冬季有的节气不足15天。

天人合一的鲜活实践

在国际气象界，二十四节气被称为“中国第五大发明”。这不仅因为二十四节气具有科学的天文知识，还在于它将天文、物候、农事、民俗有机融合，构建起一套“天、地、人”一体的文化与实践体系，是中国人天人合一思想的鲜活实践，深深地影响着千家万户的生活节奏与价值理念。

如果说天文学作为二十四节气的科学基础，为人们提供了时空坐标，那么二十四节气的物候，则是自然万物在这个时空坐标中呈现出的鲜活生命律动。二十四节气有七十二候，每五日为一候，三候为一气，每一候都对应着体现时令的自然现象。例如，立春三候为“一候东风解冻，二候蛰虫始振，三候鱼陟负冰”，生动记录了大地回暖、万物复苏的细微变化。

《孟子》云：“不违农时，谷不可胜食也。”二十四节气是中国古代农民开展农事安排最



清·董诰《二十四番花信风图》(部分)。台北故宫博物院藏

为重要的参照。“清明前后，种瓜点豆”“芒种忙，忙着种”这些流传甚广的农谚，正是这套知识体系在民间具体而鲜活的体现。

二十四节气强调人类生产生活要顺应自然节律，与万物和谐共生。这种思想融入国家治理与民间生活的各个方面。《周礼·春官·大司乐》记载：“冬至，于地上之圜丘奏之……”描述了冬至祭天大典的礼仪。可见在当时，冬至并非普通节气，也是国家祭祀的日子。古代政权通过国家祭典活动，表达对自然的敬畏与感恩，并以此巩固社会秩序与文化认同。

许多围绕二十四节气形成的民间习俗，构成了中国人丰富的传统文化记忆。比如立春“鞭春牛”，体现出对粮食满囤的期盼；清明时节扫墓祭祖，承载着慎终追远的孝道文化。在饮食和养生方面，二十四节气还造就了因时而食、因应自然的生活理念。

四季更迭同样激发了文人墨客的创作灵感，众多千古佳作皆与时令相关。“微雨众卉新，一雷惊蛰始”“清明时节雨纷纷”的隽永诗意，《二十四番花信风图》的清俊雅致，早已镌刻在中国人心中，激起长久的情感涟漪。

超越时空的生命力

2022年2月4日，北京冬奥会开幕恰逢立春，以二十四节气为背景的倒计时画面徐徐铺展，惊艳世界。

其实早在古代，二十四节气就已传播到越南、朝鲜、日本等国家，深深影响着当地的生产和生活。

19世纪，英国气象学家约翰·格里菲斯曾提议英国采用二十四节气，认为其科学性和实用性优于西方仅用二分二至的传统。1988年，马来西亚华人陈徽崇和陈再藩融合中国二十四节气与广东狮鼓艺术，创立二十四节气令鼓。2009年，马来西亚将二十四节气令鼓列为国家级非

物质文化遗产，体现了二十四节气文化元素在东南亚地区的传播与认同。

今天，二十四节气这一古老的智慧并未止步于历史，而是生动融入日常，成为一种活态的文化实践。在河南登封，冬至“饺子宴”每年如约而至，人们品尝美食、观看民俗表演，感受民俗文化的独特魅力；在安徽寿县，游客在二十四节气馆听着传统农谚，模拟划龙舟、犁地，以沉浸式体验二十四节气蕴含的文化。

“二十四节气是中华优秀传统文化的典型代表，发展至今，对中华民族的生产方式、社会生活、文化心理都产生了深远影响。在当代，它让线性的时间变成有画面、有仪式、有温度的自然节律，成为凝聚民族情感、全民共享的文化记忆，因而获得了超越时空的生命力。”唐志强说。

二十四节气如同一部流淌在民族血脉中的“活态史诗”，生动讲述着中华民族敬畏自然、不懈探索、生生不息的故事。它所蕴含的天人合一思想，与当下可持续发展理念高度契合，为全球气候治理、可持续发展贡献了中国智慧。



明嘉靖六年岁次丁亥大统历记载二十四节气书影。资料图片

民间木匠打造的“样式雷”传奇

在国家图书馆的藏品里，有上万件“样式雷”图档，这些图档已入选世界遗产名录。“样式雷”源于长期为清代皇家进行工程设计的雷氏家族，其数代执掌样式房，主持设计修建了三山五园、皇家陵寝等大批经典建筑。这个祖籍江西的木匠世家，为何能执掌清代样式房两百余年呢？

年过六旬征召入京

“样式雷”祖籍江西南康府建昌县，即如今的江西永修县。相传雷氏先祖以耕读传家，不过，至少在第一代“样式雷”雷发达之前数代，雷家便已世代操持木作行当。

雷发达生于明万历四十七年(1619年)，这一年恰好爆发了影响深远的萨尔浒之战。由于地处偏远，信息闭塞，雷氏族人对这场战事并无感知，可多年以后，这个家族的命运，却因在该战中获胜而迅速崛起的后金发生转变。

明朝覆灭时，26岁的雷发达已是当地技艺出众的木匠。康熙二十二年(1683年)冬，年已64岁的雷发达接到清廷征召。随后，雷发达在儿子雷金玉的陪同下，沿大运河从江宁赶赴京师。入京不久，父子二人便入内务府包衣旗籍，定居海淀镇槐树街。一般而言，传统汉族耕读世家主动投充包衣旗籍的可能性极低，但对于已数代从事手工业，甚至明代便归入匠籍的雷家来说，这一选择合乎情理。

关于雷发达如何得到康熙帝赏识，民间流传着一则传说。相传康熙年间，朝廷下令重修紫禁城外朝三大殿，雷发达以南方木匠身份参与工程。当时太和殿施工缺少大型木料，主事官员仓促下令，拆取明陵被恩赐的楠木旧梁柱应急。上梁当日，康熙帝亲临行礼，不料金梁悬起后，榫卯始终无法咬合。工部官员手足无措、惶恐不已。众人连忙为雷发达换上上梁吉服，让他暗藏斧头登上梁架补救。雷发达挥斧一击，梁柱榫卯精准入位，上梁大礼顺利完成。康熙帝龙颜大悦，当场任命雷发达为工部营造所长班。此后民间便流传起赞语：“上有鲁班，下有长班。紫微照命，金殿封官。”

这则故事传奇色彩浓厚，细细推敲却疑点颇多。清代确曾将明陵“拆大改小”，但此事发生在乾隆年间，并非康熙朝，而且陵寝拆改木料并未用于皇宫修缮。最为关键的是，康熙年间虽两度修缮太和殿，但雷发达并未参与其中。结合时间推算，清廷征召雷氏父子时，正值玉泉山澄心园营建后期，以及“三山五园”之首畅春园的修建阶段。畅春园完工时，雷发达69岁，雷金玉29岁。登高劳作本就是年轻人的差事，让高龄的雷发达攀爬架梁，于情理不符。事实上，民间传说里的事迹，原型本是雷金玉，只是被后人附会到了雷发达身上。

雷金玉追随父亲做工时，恰逢畅春园工程最后三年。他参与过这座园林营建的经历，有实物碑刻佐证。海淀区四季青巨山村现存雷氏祖宅，根据“雷金玉墓碑”碑文记载：“恭遇康熙年间修建海淀庭院工程，我曾祖考领楠木作工程。因正殿上梁，得蒙皇恩召见奏对，钦蒙赐内务府总理钦工处掌(缺‘案’)字，赏七品官，食七品俸。”

修建圆明园首创“烫样”

康熙帝格外看重畅春园，这是他为自己打造的第一座日常起居的皇家园林。整座园林南北长1000米、东西宽600米，占地约60公顷，水域占据大半个面积，土山、殿宇、亭台皆依水而建，是一座兼具理政、休憩功能的离宫。畅春园整体坐北朝南，北部毗邻圆明园，以水景园林为主；南部则是康熙帝理政、居住的区域。

史料记载，从康熙二十六年(1687年)首次入仕畅春园，到康熙六十一年(1722年)在园内病逝，康熙在此累计居住时长约3800天，平均每年驻园107天。

雷金玉展露技艺的场所，正是畅春园核心建筑九经三事殿。这座大殿落成后，成为仅次于紫禁城太和殿、乾清宫的重大典礼举办地。

雷发达离世前后，雷金玉升任样式房掌案，成为雷氏家族首位执掌样式房的总设计师。雷金玉生于顺治十六年(1659年)，卒于雍正七年(1729年)，掌案生涯横跨康熙后期至雍正初年。履职之后，他展现出超凡的建筑才华，对宋代沿用已久的斗拱体系加以改良，以卯口宽度为基准，确立“斗口”模数制度。自此，建筑梁柱、立柱的规格尺寸，均以“斗口”为统一标准，让设计与施工实现精准衔接。

近代著名建筑学家朱启钤在《样式雷考》中评价：“雷氏家谱以金玉为迁北京之支祖。样式房一业，终清之世，最有声于匠家，亦自金玉始也。”

雍正帝即位后，启动圆明园大规模扩建工程，雷金玉以样式房掌案身份兼任圆明园样式房总负责人。进驻工地后，他带领团队绘制建筑画样、制作立体烫样，全程指导施工。

“烫样”是样式雷极具代表性的技术创新。清代营建宫殿园囿之初，设计者先要呈上平面效果图供帝王审定，再动工修建。平面图纸视觉效果有限，时常出现图纸合意、实物不符的问题。为此，雷氏匠人首创烫样：以纸张、秫秸、木料为原料，按照1比100或1比200的比例，制作可拆装的立体建筑模型。这类模型既能展现整体外观，又可拆分查看内部格局，直观清晰。烫样呈递御览获准后，样式房再依据模型细化画样、编



雷发达画像。

撰施工说明，正式开工。

雷金玉制作的圆明园烫样，深得雍正帝赞许。随后，他带领工匠因地制宜，堆山引水、营建殿宇亭台，圆明园初具规模。圆明园扩建期间，恰逢雷金玉70大寿。雍正帝特意颁下恩赏，命皇子弘历题写“古稀”匾额相赠，悬于雷氏祖宅大堂。

清末保留海量“样式雷”图档

雷金玉共有五子，唯有幼子雷声激承袭家学，成为样式雷第三代传人。

雍正七年(1729年)，雷声激出生仅三日，雷金玉便溘然长逝。雷金玉其余四子奉旨护送灵柩返回江西原籍。雷金玉在世时功勋卓著，但人去势散，样式房掌案一职很快由他人接任。雷金玉的妻子张氏无奈前往工部申诉，恳请为雷家保留差事，官府只应允雷声激成年后可重回样式房当差。

多年之后，雷声激学成归来，重新执掌样式房。他主持设计的工程包括万寿山清漪园、香山静宜园、普渡寺等，同时深度参与承德避暑山庄及周边庙宇的营建。

繁忙的工作之余，雷声激悉心教导子嗣，培养出雷家玮、雷家玺、雷家瑞三位技艺精湛的匠人，三人并称样式雷第四代核心人物。其中，长子雷家玮主要负责皇家建筑扩建；次子雷家玺主理各类重大工程设计，并主持修建嘉庆帝陵；三子雷家瑞分管内檐装修与木料采办。

样式雷第五代代表为雷家玺第三子雷景修。他十六岁进入圆明园样式房随父学艺，直至道光二十九年(1849年)，积累足够经验后，他正式接任样式房掌案。

雷景修履历历经咸丰、同治两朝。彼时清廷内忧外患，国库空虚，无力开展皇家建筑的新建与修缮。咸丰十年(1860年)，英法联军焚毁、劫掠“三山五园”，雷氏家族百余年的设计成果惨遭损毁。目睹浩劫，雷景修痛心不已，随即着手整理家族历代图纸、烫样，专门辟出三间房屋妥善收藏，正是他的努力，让“样式雷”海量图档得以完整留存，功绩卓著。

雷景修去世后，其子雷思起继任掌案，为样式雷第六代传人。雷思起与儿子雷廷昌先后参与圆明园、天坛祈年殿等建筑的修复重建工作。雷思起离世后，第七代传人雷廷昌主持西苑三海改扩建、颐和园修缮、同治帝惠陵、两宫太后定东陵等重大工程的设计营造。

光绪三十三年(1907年)，雷廷昌病逝，样式雷自此风光渐退。未滿三十岁的雷献彩接任第八代掌案，主持完成清末崇陵、摄政王府等最后一批皇家建筑设计。随着清王朝覆灭，样式房机机构撤，雷献彩也带着传承数代的技艺，退出了历史舞台。

高申



清漪园遗存。