藏书的独特意义

《上海文学》2025年8月刊，月刊

最新一期《上海文学》期刊“作家讲坛”栏目，刊发作家、批评家和诗人宋明炜关于藏书家的文章，讨论藏书家是否行将绝迹的问题。

在书籍作为主要知识载体的年代，藏书无疑是重要的文化资源，历来受到读书人的重视。在我国古代悠久的藏书史上，读书人往往也是藏书人，“藏书”“读书”和“治学”之间呈现出三位一体的紧密关系。但随着知识、信息的载体从机械复制时代，经过数码复制时代、数码生成时代，发展到当下的短视频时代，越来越多的人不再藏书，一个电子储存卡几乎可以存储所有的电子书籍，不仅节约、经济，而且无须搬运；纸质书成为需要大力呼吁提倡的事。

作者意识到，再过两代人，纸质书也许会成为一种古物，但藏书、读书的乐趣依然难以被取代：“每一本书都有属于特定时间、地点、心情的气息，打开来就找回一段记忆。打开自己的藏书，正是打开自己的记忆，藏书看似混乱无序，却是人生或人间情景的呈现。”实则，打开藏书不仅是在打开藏书家自己的记忆，大而言之甚至是在打开整个人类文明的记忆；藏书可以说是多种多样人生或人间情景的呈现。

时代的巨轮势不可挡。作者认为，在虚拟数字网络重新定义书籍之前，那些曾经读过的书一定会在虚空浩渺的黑暗中熠熠闪光；书依然是一种无可替代的时间位置上的体验。