气候危机背景下的文学关怀

《世界文学》2025年第3期，双月刊

中国古代讲究的“风、水”，在现代科学背景下指的是地球两大循环系统：大气循环和水循环。两者的正常流转，对地球生态的平衡起着至关重要的作用，反之则是生态的灾难。现实是，随着全球变暖加剧，自然灾害出现得更加频繁，造成的破坏愈发严重。最新一期《世界文学》杂志推出“复响的警报：气候危机专题”，通过刊发若干篇以气候危机为主题的小说、短剧和随笔，为气候危机添上一份文学关怀。

俄罗斯作家维塔利·希格利斯基的小说《主人公在写什么》描写了温室效应下体表的闷热和内心的烦闷。英国作家凯南·琼斯的小说《搏动》围绕暴风雨引发的漏电危机，讲述了一个威尔士乡村家庭经受极端天气考验的故事。巴拿马作家埃拉·乌里奥拉的小说《旱》以饱含辛酸的笔触描述了农村贫困家庭在旱灾期间面临的生存绝境。巴西作家保里妮·道特的小说《飞河》同样将堪比末世光景的天灾与神秘莫测的天意相联系,作者还有意拉平了人类与其他生灵的受灾处境。荷兰作家马尔滕·厄哈特的《四月的仲夏》讲述了一位生物学家在提早来到的春天里见到的反常现象以及经历的心理变化。法国作家达尼埃尔·马蒂尼戈尔在小说《小秃毛兔》里巧设谜局和悬念，将读者探索的目光一路引向暗藏在山洞里的核设施。墨西哥作家安德烈娅·查佩拉的小说《如人听雨》展示了墨西哥城因长时间强降雨而没入水中，当地居民或举家外逃或临水而居的末世景象。澳大利亚剧作家埃尔斯佩丝·蒂莉的短剧《等待离开》利用两名演员手里的“停”字路牌拦下人类快速前进的脚步，引导读者从人物的诗性独白和戏谑控诉里寻找自己与消费主义文化、资本主义经济共谋的“罪证”。

本专题还收录了三篇与气候危机以及次生灾害相关的纪实文章。在《端倪》一文中，印度作家乌尔瓦希·布列塔尼基于自身感知写出了21世纪初印度气候的变化趋势。在《斯里兰卡海啸》一文里，美国人类学者约翰·博恩曼以双重视角——既作为深陷漩涡的亲历者，又作为抽身审视的观察者，记述了人类个体直面自然暴力的生死瞬间。澳大利亚作家丽贝卡·吉格斯的文章《愚龟》描写了动物忍受高温烘烤时的痛苦，以及无法诉诸语言的沉默。

这些作品，是作家以纪实或想象之笔来描述自己处在气候变化最前沿的生命感受，揭示这场迫在眉睫的危机与每个生命体之间的关联。