小雪，小雪

　　■钱红丽

　　终于等来小雪。久阴初晴，重见光明。

　　比任何年龄段更依赖阳光。心里小火苗啪一声被“小雪”两字点燃，无来由振作起来——纵然夜里只能睡三四个小时，也还挣扎着爬起。

　　做什么呢？去居所附近山坡散步。每年这时节，每一清晨，沟渠里会储养几公顷雾气，如烟如梦，叶子渐红的水杉、乌桕们，伫立晨岚之中影影绰绰，尤其白了头的芦苇，一如杳渺歌声，叫人有着如在梦寐的恍惚。远远看着，直至朝阳升起，天地间顿被金光橘彩充满。万丈光照里，再走一圈，雾气渐淡渐无踪，所有青草树木被洗得干净簇新，仿佛重活一遍，晨露的馨香无处不在……清冽空气横贯肺腑，让我在这冬晨一次次重生，真想一直走下去。

　　一直偏爱晨岚暮霭。暮霭，一年四季皆有。晨岚，要到小雪之后方能得见。平地是不起晨岚的，要具备一定的地理、气候条件，比如恰到好处的坡度，将低洼处围拢起，借助夜间气温陡降，空气凝结至雾气，自低处升腾，氤氲……

　　无边晨岚里，有我的童年。在乡下，小雪节气之后，清晨出门，如入仙境，田畈广畴忽然不见，尽为晨岚雾气笼罩——河边挑水的大人，田野放牧的孩子，每个人头发湿淋淋的。两人相距百余米，也看不见彼此。有时，站在村口，往村外小路眺望，白雾茫茫里，我妈妈挑一担柴自仙境一般的雾气中钻出。她天不亮便赶往一个叫做横埠河的集镇买柴，做冻米糖等过年零食，需大量粗柴。

　　倘从高空俯瞰，除了广众无边的雾气，每一座村庄皆成虚拟一点，是一丝丝淡墨，洇染于丘陵之间，也是宋元人一幅幅古宣水墨。我的童年永远活在古画中。

　　东晋田园诗人陶潜一定也喜欢晨岚吧，故，才有“山涤馀霭，宇暧微霄”的句子。采菊篱下的他，日日面对的是南山。我去过他的故乡柴桑，能想象到，初冬之后，他屋前山谷中储养的云气雾岚多么壮观。这天外之物不仅洗涤着群山，同样也激荡着他胸间块垒，才能写出那么好的四言。这首《时运》后面还有：但恨殊世，邈不可追。清琴横床，浊酒半壶。

　　陶潜的心神好稳，彻底退出俗世窠臼，涵养恬淡心性，于自我成全中蹚出另一条生命之路，于胸间万壑千山地养了多少云气雾岚。如此，他的四言诗才那么有气韵。

　　看过晨岚，再步行去买菜。

　　超市货架陈列着一排胭脂萝卜，太美了，忍不住买了两大只。毗邻而站的，是一位奶奶，正在挑选青萝卜的她主动教我，要拿在手里掂一掂，重些的才不会疱心。话落，拿起一只掂给我看。

　　回家，搬两小凳，一张搁上砧板，坐客厅阳光里，切萝卜丝，好治愈……慢慢地，不再焦虑，心里非常宁静。

　　去冬，买回一只竹筛，此时派上用场。胭脂萝卜弥漫一丝丝辣腥气，切一片，舔一下，微甜。所有萝卜丝铺满竹筛，放露台曝晒，杀杀水分。三日后，与姜丝、蒜瓣同汁，封进玻璃瓶，发酵月余，想必脆而鲜，正好佐粥。在冬天喝粥，最得暖老温贫滋味，像陶潜那样后退着活。

　　人生并非都是向前进往上攀爬的，适当后退，也能撑起一片丘壑，令晨岚暮霭起伏，何尝不是另一种自我成全？

　　“小雪”这两个字，值得反复玩味。古人真有诗心，给节气命名，既充满哲思，亦不乏文采——小雪，小寒，小满……而宇宙浩瀚，一切生灵，皆是微尘众。